HOMENAJE A TOSCANINI 


FERTILIZANTE 


PINTURA + 
ASFALTICA 


también en 
el hogar 
es servicio EXTRA 


+. Servicio EXTRÁ en el jardin: ESSO HORMIGUICIDA, sentencia segura para las hormigas!... 
--"ENGRO fertilizante, potencia nutritiva para la tierra! Servicio EXTRA en la limpieza: ESSO 
.- VARSOL: Jimpia por inmersión toda clase de prendas. Servicio EXTRA en la mecánica ca- 
sera: ESSO LUBRICANTE CASERO. Adiós chirridos de bisagras y goznes! Servicio EXTRA 
en el cuidado de la casa: PINTORRAS, gran diluyente de pinturas, y PINTURA ASFALTICA 
para impermeabilizar techos, cañerias, etc. Servicio EXTRA para su comodidad! ESSO FLUIDO 
PARA ENCENDEDORES con garantía de llama instantánea, y FLIT, sinónimo de insecticida 
infalible! No debe faltar en almacenes, ferreterías o bazares. Mantenga un stock completo. 


” SERVICENTRO MUSICAL'' Escúchelo de lunes a viernes por L.S.10 Radio Libertad. de 18.30 a 19,30 hs. 


Ya es hora de un smuggeler. 


A OLD 
' : muggler 


esperó este momento durante cuatro años 


INDUSTRIA ARGENTINA 


T.E.Vuntas 30-6081/37 
T. E. ADMINISTRACION 33 - 6866 


CAINE, MIRSCHBERE 


BUENOS AIRES 


Buenos Aires, 30 de Noviembre de 1967 


Sr. lector de Ars 
Cualquier calle 
Ciudad 

Argentina 


Muy señor miestro: 


Consideramos que por el hecho de comprar Vd. y leer esta - 
megnífioca revista, demuestra tener ban gusto, y por lo tanto sabe distin 
€uir entre lo bueno y lo modivore, no solamente en lo que atañe al arte - 
sino también en lo referente a sus demás actividados.- 


Nosotros, aunque rw pretendemos tener buen gusto, sí pre— 
tendemos poder divtinguir entre lo bueno y lo malo, porque contamos con —= 
más de 70 años de experiencia en la corer:vialización de los renglones que 
nos conciernen. Esta cirvunstancia proporoiana a nuestros clientes Jano 
sotros mayores y duraderas sati-facolones.- 


Por ello en todo lo referente al ramo de ferretería indus= 
trial, oorreas, Cintas transportadoras, poleas, caños de goma y polietile 
ho, MeOhas, empaquetaduras, botas, guantes, delantales, eto. eto., muestro 
lema ha sido siempre, calidad.- 

Como notamos que Vd. aprecia esta cualidad, estamos »eau— 
ros de entendernos mtuamnte.- 


A la espera entonces de vuestra gratas órdenes, plácenos 
saludarlo my atentamente. 


PBstraábor 


Presa 


“La industrialización, llevada a cabo en sus 
“ciclos básicos y derivados, constituye por 
“lo demás, el más seguro sostén de la 
“independencia económica de la nación”. 


ORGANIZACION TECHINT - DALMINE SIDERCA S.A. - PROPULSORA SIDERURGICA S.A. 


yy 9ru iz 0zanu joy 


Alitalia reduce 
sus tarifas en un 25 / 
(0) 


(por eso mi regalo de cumpleaños le sale gratis a papá...) 


El padre de esta jovencita realiza el más caro de sus sueños: 


a Europa. en compañía de la 


amá y de la abuela. 
de ALITALIA, 


viajan por la misma suma que antes gastaban tres. 


a li 


para los quince años de ella se 


Cuatro personas fi que gracias al descuento del 
Viajando los cuatro, puede decirse que uno de ellos lo hace prácticamente gratis! 
Pero desde luego... si usted viaja solo, economiza siempre la cuarta parte. 

Es otra de las incomparables ventajas de 


ALITALIA $ 


Tarifas incividuales de excursión a Europa, Cercano Oriente y Africa, 
clase económica, ida y vuelta E-60, para salidas entre el 15 de septiembre y el 15 de abril 
[con exclusión del periodo 4/24 diciembre) y con una duracion minima de 28 das y maxima de 60 dias. 


SALVO SOCIEDAD ANONIMA 


Le brinda Seguridad 
que es también 
Felicidad en su 
Línea de la más 

Alta Calidad y 

Prestigio en Artículos 
para el Hogar. 


Prestigio 


> 
Calidad 


| ESLABON 
. DE 


El perfeccionamiento del servicio y las modernas 
técnicas empleadas, permiten a SEGBA obtener 
menores costos de explotación que benefician al 
usuario a través de las tarifas. Las utilidades de 
la empresa, complementadas con la necesaria 
financiación, permitirán las expansiones indispensa- 
bles para obtener un siempre creciente aprove- 
chamiento de sus fuentes de energia en beneficio 
de todos. 


PESAREEEE 


segb a SERVICIOS ELECTRICOS DEL GRAN BUENOS AIRES S.A. 


MENAJE CUBIERTOS 
GAMUZA | GAMUZA 
¡Lónca de distinaión / Dstinguen du mesa! 


Son productos de ROMULO RUFFINI y Cía. S.C.A.- Avda. Córdoba 1365 . T. E. 42-1894 - Buenos Aires 


QUE PRESTIGIA 
EL ARTE 
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“Este hombre tene un no sé qué...” 


VIVE EN 
EL SUGESTIVO 
IMUNDOND]: 
ÍCE BLUE 


Creado por él, con su manera de actuar... 
encontró en ICE BLUE Aqua Velva, la loción pi 
después de afeitarse identificada con su pers 
Sus cualidades humectantes vigorizan su piel. 
su varonil perfume lo acompaña siempre. 


NUEVA LINEA'1CE BLUE DE WII 


TOLYGA- CATALAN 


SOCIEDAD ANONIMA INDUSTRIAL Y COMERCIAL 


ELABORACION DEL CAUCHO EN GENERAL 


EMPRESA DE 
AVANZADA EN 
LA INDUSTRIA 
DEL CAUCHO AL 
SERVICIO DEL PAIS 


ALSINA 655 


BUENOS AIRES 


la música ante todo 


de la mus 
avant toute oe 


_exaine) 


Ilustración de Gustavo Doré 
Orlando Furioso - 1888 


Como decía el poeta: 

la música ante todo, 

la pura levedad que no pesa, 
que no necesita apoyo. 

Música de la voz humana 

y de los delicados instrumentos 
fieles a cada registro, 

a cada coloratura 

de la música. 

Instrumentos así 

de las mejores marcas, 

y, también la más amplia selección 
de discos clásicos y de moda 
usted los encuentra en 


el hogar de la música. 
Av. de Mayo 959 - Bs. As. 


Cómo decir 
CHRYSLER 
en 2.790 idiomas? 
Así. 


Tal la cantidad de idiomas y dialectos con que 
se comunica el mundo. 

Por sobre todos ellos, este símbolo define 
un nombre mundialmente: CHRYSLER. 
En 130 países del mundo usted podrá 
ver y comprender el Pentastar. Allí donde 
esté, se manufacturan, 
venden o atienden los productos CHRYSLER. 


Miembro de ADEFA 


Valiant 


lo más 
característico 

en usted, después 
de Ud. mismo. 


Usted selecciona sus gustos. nica - la conocerá ampliamen- 
Confort, seguridad, categoría, te consultando a la concesio- 
son características que deter- naria de su zona. 

minan a lo “personalmente 


suyo”. Y todo eso es VALIANT. 

Un automóvil que Ud. no sólo 

compra. Lo incorpora a su vi- 

da. Porque VALIANT define a WI 
su propietario. 


En cuanto a la otra parte de CHRYSLER 
A NA . 


esa personalidad - la faz téc- 


DINAMILA 


TOTAL PROTECCION 
Y MAXIMA VITALIDAD 


para su motor 
Brinda mayor margen de seguridad hasta en las condiciones mas severas de 


asas Esiones de Seruio Snel Palo y ganará en ace y en mao. 
EN CALIDAD Y ATENCION... 
SOLO SHELL SUPERA A SHELL 


¿ 
E 
? 
i 
Él 


El Falcon 
que estamos 


haciendo 
el Ford T 
del año 2000 


En Ford estamos 
acostumbrados a hacer 
buenos automóviles. 

Y a hacerlos en todo el 
mundo, Pero, cada 
tanto, hacemos un gran 
automóvil, que 
se convierte en el simbolo 
de una época 
y que corre con el tiempo 
2 su favor. 

El FALCON es uno de los 
grandes modelos 
creados por Ford. Un 
automóvil pensado a fondo 
antes de empezar 
a producirlo. Los elogios 
'más entusiastas los 
recibirá en el año 2000. No es 
la primera vez que un 
modelo de Ford es elogiado 
durante medio siglo. 


UNA INSTITUCION DINÁMICA 
EN SEGUROS GENERALES 
Y VIDA, A SU SERVICIO. 


CORDOBA 374 


Tel. 31-5055 
BUENOS AIRES 


EN TODAS PARTES 
INSTRUMENTOS 
SEGUROS 


Millones de máquinas Olivetti escriben, 
calculan, elaboran, transmiten los datos de 

la producción y de la economía, palabras 

y números que atañen al trabajo diario, 

a la existencia misma de las personas. 

Olivetti es la máquina de escribir. Olivetti 

es la calculadora impresora, Olivetti las 
máquinas contables, Olivetti el computador 
de mesa, Olivetti los sistemas de 
recopilación de datos. Olivetti los equipos 
para su transmisión a distancia. Olivetti, en 
definitiva, cualquier instrumento moderno que 
acelera, automatiza y asegura el curso de la 
información. Palabras o números, cualquier 
dato e información que alimenta el circulo 
vital, la respiración de la gestión moderna, 

del centro a la periferia, de la periferia al 
centro. Exacta, rápida, segura, la información 
viaja hacia el futuro de la empresa sobre 
máquinas, sobre sistemas Olivetti 


olivetti 


/, 


¿QUE 
PRODUCE 
IPAKO? 


MATERIAS PRIMAS PARA LA INDUSTRIA PLASTICA 


IPAKO promueve con su aporte el desarrollo de los plásticos en la Argentina 
proveyendo a la industria transformadora de una variada gama de termoplásticos de 


alta calidad. 
En sus plantas de Ensenada y Florencio Varela, Ipako produce: 
POLIETILENOS ce densidad baja e intermedia dureliteno 


POLIESTIRENOS convencionales y modificados 


RESINAS ABS 


De estos materiales se fabrican en la actualidad diversos tipos que satisfacen las 
demandas del mercado consumidor, produciéndose nuevas variedades paralelamente 
a los adelantos tecnológicos de la industria. 


PRESENTE Y FUTURO EN PLASTICOS 


INDUSTRIAS PETROQUIMICAS ARGENTINAS KOPPERS 5. A. 
Cerrito 866 - Tel.: 40-3141/3578 - Buenos Aires 


En la Argentina, 
desde hace más de 35 años, 
es símbolo 
de la más alta calidad. 


Hace más de 35 años, ATMA ya fabricaba algunos 
artículos eléctricos, actividad que luego fue incremen- 
tada hasta llegar, en la actualidad, a la elaboración de 
Una completa linea de productos. 

Luego de más de 3 décadas, ATMA sigue marcan- 
do el liderazgo en todo lo que signifique “calidad en 
electricidad” 

En cualquiera de ambos extremos del cable. Y en 
ioda necesidad. 


t A 4 A p 
1. Tanto en la instalación eléctrica de su hogar, como 


en aparatos para el confort familiar: calefactores, 
planchas automáticas y con vapor, hervidores, etc. 


Y aún fuera de su casa. 


En la batería y el encendido de su automóvil o 
en interruptores para instalaciones industriales. 


Para que usted compruebe - en todo momen= 
to - la conveniencia 


buen contacto"con 


En IBERIA 
Líneas Aéreas de España 

solo el avión recibe más atenciones 
que usted 


En IBERIA, primero 

usamos la llave, después 
ofrecemos la rosa 

La llave significa el riguroso 
cuidado con que se atiende el 
mantenimiento de sus aviones. 
Implica también la dilatada 
experiencia de los comandantes 
de IBERIA, con millones 

de kilómetros de vuelo. 

Después sigue la rosa. Representa 
la solicitud con que todo el 
personal de IBERIA se esmera en 
mostrar a sus pasajeros lo que 
significa realmente la tradicional 
hospitalidad española. 

La llave y la rosa. No 
sorprende, pues, que IBERIA 
sea la Compañia de más 
rápido crecimiento. 

Para una completa información 
dirijase al experto... 

su agente de viajes, o 

llame a la oficina más 
próxima de IBERIA. 


UE 
IBERIA 


LINEAS AEREAS DE ESPAÑA 


Donde solo el avión recibe 
más atenciones que usted. 


Consulte a quien más sabe de viajes: su agente de viajes 1. A.T.A. o a: IBERIA Lineas Aéreas 
de España - Av. R. Sáenz Peña 947 - T.E. 35-2056/9 - Bs, As. - Ezeiza: 650-0393; EN CORDOBA 
Galería Ames, Buenos Aires 188; EN PARAGUAY: IBERPAR. 25 de Mayo 219, Asunción 


Director: 1. 1. SCHLAGMAN 1 R 8 Dirección y Administración: 


Reg. de Prop. Int. N' 469.870 RODRIGUEZ PEÑA 339 
Año XXVI - 1967 - No 105 REVISTA DE ARTE, Tel. 35-9750 - Buenos Aires 


HOMENAJE A ARTURO TOSCANINI 
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MIS RECUERDOS DE TOSCANINI 
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JULIO C. VIALE PAZ 
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Teatro Colón 


Portada: 
Fotografía de Arturo Toscanini 


Mis recuerdos de Toscanini 


ON este acto que prestigian 
con su presencia el doctor 
Eleazar Sillari en representa- 
ción de S.E. el embajador de 
la República Italiana, el escul- 
tor José Fioravanti por la Academia Nacional de 
Bellas Artes y el calificado público que nos acom- 
paña, la dirección del Teatro Colón se adhiere a 
los homenajes que los centros musicales europeos 
y americanos rinden al maestro Arturo Toscanini 
con motivo de cumplirse el centenario de su naci- 
miento. Artista éste de genuina esencia mediterrá- 
nea; antorcha esclarecedora del mundo misterioso 
del sonido; dominador insuperado de órficas fa- 


en el homenaje al mesias Art 
en el homenaje maestro Artu: 

«Toscanini realizado el 27 de 
abril de 1967 en el Teatro Colón. 


langes sonoras; digno hijo de esa tierna expresión 
de arte, ciencia y amor que es Italia. 

No dudo que a muchos de los aquí reunidos la 
luz de la memoria despertará ante los íntimos re- 
cuerdos los de su admiración por el arte magistral 
y fascinante del insigne maestro. Y hoy, a más de 
recordar su exitosa labor en nuestros Coliseos y 
algunas facetas de su soberano magisterio como 
intérprete y director de orquesta, quisiera aunarlos 
espiritualmente en un concento de emotiva grati. 
tud por lo mucho que nos ha dado de su arte, de 
enseñanza como maestro y por la estima y aprecio 
con que se vinculara con los artistas de nuestro 
medio musical. 


Buenos Aires es una de las ciudades del continente americano que más insignes recuerdos puede concentrar en 
la figura de Arturo Toscanini. Su actuación en el viejo Teatro de la Opera y luego en el Teatro Colón, a 
comienzos del siglo, significaron un aporte de incalculable valor para el desarrollo definitivo de la conciencia 
artística de la Argentina. Sus visitas en 1940 y 1941 fueron sucesos memorables, jamás superados. Al celebrarse 
el centenario de Toscanini, el Teatro Colón realizó un acto conmemorativo e inauguró una exposición de re- 
cuerdos vinculados con su presencia en Buenos Aires, Su colaborador de tantos años, Ferruccio Caluslo, pro- 
nunció en el Salón Dorado del Teatro Colón una medulosa conferencia. Entre los asistentes se contaban algu- 
nos artistas argentinos que aquí y en Italia habían sido colaboradores director del gran director de orquesta 
italiano. La evocación de una era gloriosa de responsabilidad artística que compromete a nuestros músicos y 
a nuestras instituciones culturales. 


Hoy, en esta sala, debemos sentir su presencia 
complacida por el homenaje que le tributa la ciu- 
dad que lo celebrara desde los años de su lejana 
juventud: años de dura lucha en los que forjaba 
su personalidad con tenaz dedicación y recia vo- 
luntad para instaurar el respeto al texto y a la 
esencia y espíritu de las obras. 

En el año 1901, acepta el ofrecimiento que le 
hicieran para dirigir la temporada lírica oficial de 
nuestro teatro “Opera”, y llega a Buenos Aires 


“ aureolado ya con la fama de “enfant terrible” y 


de los exabruptos incontrolados de su singular 
carácter. El 18 de mayo preside la inauguración 
de la temporada con una vibrante ejecución de 
Josca ante una sala esplendorosa que armoniza- 


> 
Existen múltiples retratos de Toscanini efec- 
tuados por notables artistas. La presente 
escultura en mármol es obra de Adolfo Wildt. 


ba, en un marco admirable, la elegancia y la 
belleza de nuestro gran mundo social convocado 
para celebrar un excepcional acontecimiento artís- 
tico. Acontecimiento en el cual de inmediato se 
admiró la garra del flamante conductor que ponía 
de manifiesto un temple de notable sensibilidad 
artística. Luego, Caruso, Darclée y Ciraldoni, ha- 
ciendo gala de maestría vocal con sus gargantas 
privilegiadas rubricaron el éxito de la velada. 

Fue evidente que, aun con tan celebrados y exi- 
mios cantantes, el aporte del maestro Toscanini 
contribuyó a elevar la jerarquía de los espectácu- 
los, los cuales consideraba como una expresión de 
conjunto al servicio de la obra de arte. 

Los “amateurs” de la lírica, los profesionales y 
la crítica musical elogiaban el repertorio, inteligen- 
temente confeccionado, que daba cabida a las ópe- 
ras dedicadas al “bel canto” de la inagotable fuen. 
te italiana y, además, a las de Wagner, que ya 
reclutaba entre nosotros los primeros y apasiona- 
dos adeptos, 

Precedido por las reposiciones de Tannháuser y 
Lohengrin, se ofreció el estreno en Buenos Aires 
de Jristán e Isolda. Acontecimiento registrado en 
las crónicas de ese tiempo y en la memoria de 
los pocos que hoy pueden evocarlo, 

Nuestros músicos se familiarizaron muy pronto 
con la particular modalidad del maestro Toscanini 
que, a pesar de su temperamento reservado y dis- 
creto, en la intimidad era de una afabilidad y cor- 
dial camaradería insospechadas. 

Recordaba con especial simpatía la obra ejemplar 
del maestro Alberto Williams, que fuera el “alma 
mater” educadora de compositores e intérpretes de 
nuestra generación y, entre otros, a Ernesto Dran- 
gosch que poseía una formidable memoria y el do- 
minio espectacular del teclado. De Héctor Panizza 
que contaba, entonces, sus primaverales veintiséis 
años de edad presentó, en esa misma temporada, 
su ópera Medioevo latino, ya estrenada en Italia. 
Más tarde, el maestro Toscanini puso de mani- 
fiesto a Panizza su confianza y estima distinguién- 
dolo para compartir con él desde la tarima direc- 
toral del teatro “All Scala” la condución de los 
espectáculos en los años 1921, 1922, 1923, etc. 

* 


*o* 


La presencia de Arturo Toscanini en Buenos 
Aires no fue transitoria, de limitada actividad fí- 
sica, ni de poco compromiso artístico. En las tem. 
poradas de los años 1901, 1904 y 1906 en el 
teatro “Opera”, el maestro concertaba y dirigía la 
totalidad del repertorio compuesto de quince títu- 
los diferentes. Tarea ésta de gran responsabilidad 
que ponía a toda prueba los alcances de su ins- 
tinto artístico y responsabilidad profesional. Prue- 
bas superadas por su temperamento evolutivo, tenaz 
y lúcida sensibilidad musical. Atributos que lo 
acompañaron durante toda su luminosa trayectoria 
artística, 


En 1912, luego de varios años de ausencia, acep- 
ta la dirección musical de la temporada lírica del 
Teatro Colón y nuestro público, que no había 
olvidado sus geniales concertaciones y la maestría 
de su arte frente a la orquesta, lo recibe con una 
expresiva y cálida demostración de inequívoco sig- 
nificado, 

Demostraciones de aplauso y entusiasmo se reite- 
raron durante los ocho memorables conciertos que 
brindó en 1940 cuando nos visitara con la orquesta 
de la “National Broadcasting Company” de Nueva 
York, organismo tan admirable como digno de su 
insuperado conductor. Al final del último concierto 
el insistente aplauso del público que lo festejaba, 
transmitió con tal sinceridad su entusiasmo al emo- 
cionado maestro que, vencido, con la fisonomía 
iluminada por esa inefable sonrisa que raramente 
aflorara a sus labios, rompió con su intransigencia 
y concedió, fuera de programa, una inolvidable 
ejecución del preludio de Los Maestros Cantores. 


El éxito de esos conciertos dejó en nuestro pú- 
blico sus consecuencias, es decir: el deseo de vol. 
ver a aplaudirlo. Répetir su visita con la excep- 
cional orquesta americana presentaba las dificulta. 
des de una fantasiosa aventura de irrealizable eje- 
cución. Pero, como Dios es criollo, se produjo su 
inesperada aceptación a la invitación que le for- 
mulara la dirección del Teatro Colón para volver 
a Buenos Aires y dirigir las ejecuciones de dos 
programas sinfónicos-corales con la participación 
de los cuerpos estables del Teatro. Facilitó su acep- 
tación el buen concepto que tenía de la competen- 
cia y alto rendimiento de nuestros profesionales, 


A la mano derecha de Toscanini, totalmente exacta en su sugerencia del “tempo” 

musical, corresponde la expresiva mano izquierda. Un gesto, una actitud, una 

semblanza. La concentrada atención del maestro refleja su honda identificación 

con el espíritu de la obra, Su visión clara y serena, evidencia que nada hay en 

esta ejecución que no haya sido previsto por su mente lúcidamente enfocada hacia 
la suprema meta: transmitir la obra en su esencia más pura. 


los cuales con ejemplar disciplina artística deses- 
timaron el preconcepto que los tildara, según al. 
gunos, de presuntuosa aspiración confiar en una 
colaboración con un maestro de su exigencia y 
envergadura artística. 

Los minuciosos ensayos bajo la guía del maestro 
Toscanini no alteraron el ritmo de la temporada 
lírica en pleno desarrollo. La noche del 20 de 


junio de 1941 se presentó con el primer programe 
integrado por la 1* y 9* Sinfonías de Beethoven, 
y el 17 de julio con el Requiem de Verdi, 

Estos conciertos pusieron en evidencia la ducti- 
lidad, el espíritu de superación y solvencia de nues- 
tros profesionales, que se hicieron acreedores a los 
más cálidos elogios de su conductor, y al honor 
de ser invitados a compartir con él la ovación con 


la que el público festejaba la velada. Este broche 

de oro luce con orgullo excepcional, su significado 

y trascendencia, en el álbum de honor de los cuer- 
“pos artísticos del Teatro. 

Al respecto, quiero señalar un episodio de emo- 
tiva recordación. 

Comentando el maestro luego de un ensayo de 
la 9* Sinfonía la musicalidad, el sonido de timbre 
excepcional y matices de vocalismo humano que 
ponía de relieve en el fraseo un instrumentista, 
dijo: “Este elemento lo necesitaría en mi orquesta 
de Nueva York”. ¿Quién era ese solista? Era el 
entonces primer clarinete de nuestro' organismo es- 
table: Roque Spatola. ¿Qué más debemos pedir a 
nuestros artistas para sentirnos orgullosos de ellos? 
¿No es también de particular significado que Luisa 
Bertana, a poco de su desafortunado debut entre 
nosotros, hiciera admirar en Italia los acentos cá- 
lidos de su voz aterciopelada, la nobleza expresiva 
de su temperamento lírico, rivalizando muy pronto 
en competencia con las más famosas colegas de su 
cuerda? 

El teatro “La Scala” le abrió sus puertas y el 
maestro Toscanini, una vez más, prestigió a una 
joven artista de reales méritos, confiándole un rol 
de la importancia del de “Rubria” en la ópera 
Nerone de Arrigo Boito, que se estrenó bajo su di- 
rección el 1? de mayo de 1924 con un éxito de 
trascendencia mundial. 

Toscanini era consecuente en sus manifestacio- 
nes de aprecio, brindando a'los artistas que dis. 
tinguía la anhelada oportunidad para manifestarse 
y justificar sus aspiraciones. Con frecuencia repe- 
tía: “Esa oportunidad, tarde o temprano, se pre- 
senta o se ofrece a todos; pero hay que atraparla 
y saberla aprovechar cuando pasa a nuestro lado, 
pues nos roza levemente como llevada por el 
viento”, 

De esta manera actuaron con destacado éxito 
bajo su batuta: Isabel Marengo, Pedro Mirasou, 
Víctor Damiani, Felipe Romito e Hina Spani, la 
cual, en el funeral del maestro Puccini que se 
realizaba en la Catedral de Milán, elevó como en 
alas del espíritu, acompañada por la orquesta y el 
coro de “La Scala” dirigidos por el mismo Tosca- 
nini, la emotiva melodía de una plegaria de Edgar 


para que su música flotara bajo las bóvedas del 
Sagrado Templo entre las nubes de incienso y la 
congoja del pueblo que despedía sus restos mor- 
tales. A 
No sólo he querido traer a colación episodios de 
artistas compatriotas que alternaron honorablemen- 
te con las figuras estelares de la lírica italiana e 
internacional durante el período que el maestro 
desarrollara su actividad en “La Scala” y diera 
tanto esplendor a ese teatro, sino también la in- 
vitación que formulara a nuestro Juan José Castro 
en 1940 para dirigir una 'serie de conciertos al 
frente de su celebrada orquesta en Nueva York. 
He evocado estos recuerdos: con la satisfacción 
y Objetividad que me imponen como testimonio el 
haber estado presente en todas esas actuaciones de 
gran. significado para nuestros artistas nacionales. 
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En el año 1915, una inesperada oportunidad, “la 
famosa oportunidad que hay que atrapar cuando 
nos roza”, se me ofreció para presentarme como 
anónimo acompañante, en una audición en la que 
el maestro Toscanini seleccionaba a algunos artis- 
tas para completar los cuadros líricos para una tem- 
porada que se realizaría bajo su dirección en el 
teatro “Dal Verne” de Milán, el triste otoño de 
ese año, en plena guerra europea. Con esas audi. 
ciones el maestro confiaba encontrar un elemento 
dúctil y musical que le permitiese plasmar, dentro 
de los cánones de la más pura tradición verdiana, 
el protagonista de la ópera Falstaff: obra que que- 
ría ofrecer en esa temporada en una ejemplar eje- 
cución que, comprometiendo su admiración por tan 
magistral partitura, pusiera de relieve todo el en. 
canto lírico de inagotable belleza y la asombrosa 
gallardía que caracterizan la genial creación del 
octogenario compositor. 


El resultado de esas audiciones distinguieron al 
joven barítono Giacomo Rímini —el cual, cons- 
ciente de la arriesgada responsabilidad que asu- 
mía con la honrosa distinción, se sometió incondi. 
cionalmente durante meses de estudio a las indica- 
ciones y exigencias del maestro— y a mí para co- 
laborar como preparador musical. 


El inimitable gesto enérgico de Arturo Toscanini durante sus ejecuciones. Es la 
expresión de un conductor musical totalmente identificado con la obra que dirige, 
de profunda concentración, de vitalidad íntegra. Es el gesto de quien impuso su 
sello de calidad interpretativa a toda una época musical. Es un gesto que no admite 
réplicas porque nace de una honda convicción en cuyo vértice está la vivencia 
humana del mensaje artístico como supremio factor de espiritualidad. 
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El día del ensayo general de Falstaff, fuimos 
honrados con la presencia del maestro Arrigo Boito 
quien, complacido, felicitó al novel protagonista 
Giacomo Rímini por su acertada interpretación; 
y yo le fui presentado por el maestro Toscanini 
con una frase como al pasar: “anche lui ha lavo. 
rato, e umbravo figliuolo”. Frase que para mí lo 
dijo todo. 


Para esa temporada, organizada a total beneficio 
de los pueblos damnificados por el conflicto, ofre- 
cían su desinteresado concurso artistas de la talla 
de Caruso, Bonci, Schipa, Claudia Muzio, Lucre- 
cia Bori, Rosina Storchio, Stracciari, Montesanto, 
Crabé y otros: todos nombres bien conocidos y 
celebrados por nuestros aficionados y cultores de 
la lírica. 


Desde esos lejanos días me unió al maestro Tos- 
canini un lazo de tan respetuosa devoción “in co- 
munione d'arte” que siento el deber de subrayarlo 
por cuanto es el más preciado galardón que con- 
quistara en mi modesta trayectoria artística: su con 
fianza, su estima y su amistad. 

* 
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En los albores de la primavera de 1867, mien- 
tras sus paisanos, eufóricos de vocalidad desperta- 
ban del sopor del invierno, nacía en Parma el más 
eminente director de orquesta de todos los tiem- 
pos: Arturo Toscanini. 

Los hijos predilectos que engendra la tierra de 
Italia traen consigo, viniendo al mundo, una vigo- 
rosa personalidad arraigada en la esencia de su 
estirpe. Estirpe que cristaliza sus virtudes en el arte 
de sus creadores e intérpretes para exaltar las 
emociones y sentimientos que la sangre les mur- 
mura. 

Italia, tierra de armonías y melodías vibrantes 
en el alma de todo su pueblo y privilegiada natu- 
raleza, se identifica en un verso de Alfredo de 
Musset: 


“Harmonie! Harmonie! 

Langage que pour l'amour inventa le genie, 
qui nous vint d'Italie 

et qui lui vins des cieux! 


Arturo Toscanini, hijo de esa tierra, nació en el 
exaltado momento patriótico que conmoviera, en- 
tonces, el espíritu popular de toda su patria. Verdi, 
fue el soberano cantor de esa pasiones, arrebatos 
y estremecimientos del corazón humano; y Tosca- 
nini sería, más tarde, el apóstol que impondría al 
respeto y admiración la obra del: glorioso “bus- 


setano”. 
* 
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Bien conocidas son las facetas episódicas de su 
personalidad, las cuales, desde la adolescencia, lo 
distinguían por su aplicación al estudio y el amor 
por la música que lo inspiraba dominando toda 
su voluntad. Alumno meritorio, excelente instru- 
mentista profesional, concentraba las fuerzas de 
su noble vocación cultivando, a través de un de- 


purado espíritu crítico, todo lo que virtualmente 
abarcara la cultura general de su arte. Así, con la 
innata intuición perspicaz y verificadora que poseía, 
incursionaba en el terreno del repertorio lírico y 
sinfónico, que le revelaba un insospechado conte- 
nido musical, en parte sumido en las sombras de 
la rutina y, cuando no, modificado para lucimiento 
del agasajado virtuoso, árbitro irreverente de los 
derechos del creador. 

Las inquietudes juveniles que acuciaban su refi- 
nada sensibilidad y fervorosa imaginación lo rodea- 
ban de murmurantes sonoridades como de nuevos 
cantos y ritmos de luminosa claridad que concer- 
taba con el júbilo de su inspirada vocación. ¿Era 
el despertar de un presagio? ¿Era el designio que 
se insinuaba en su destino? Muy pronto se le ofre- 
cería la prueba. - 


El día que debía iniciarse la temporada lírica en 
el teatro “Don Pedro 11” de Río de Janeiro, el 30 
de junio de 1886, el maestro brasileño Leopoldo 
Miguez comunicaba a la dirección del teatro que 
renunciaba al compromiso contraído para desem- 
peñar sus funciones como colaborador y director 
titular de la orquesta durante esa temporada. Lue- 
go, con una declaración difundida por la prensa 
local, acusaba a los artistas y a la orquesta de 
sabotear su labor menoscabando así su autoridad 
y prestigio artísticos. 

En el público, que colmaba esa noche la sala 
del teatro, era evidente el clima organizado para 
desagraviar al artista nacional. Al presentarse el 
sustituto del director, maestro Leopoldo Superti, 
frente a la orquesta y dar comienzo a la función, 
de todos los sectores del teatro se elevaron tales 
protestas y desmedido alboroto que el maestro Su- 
perti debió abandonar el sitial de la orquesta. La 
actitud del público no sólo amenazaba suspender 
la representación sino también la temporada. 


Cuando las angustiosas consultas realizadas para 
evitar las graves consecuencias de la clamorosa 
reacción estaban al borde del fracaso —““audaces 
fortuna jubat”—, un integrante de la orquesta, Ar- 
turo Toscanini, acepta el reto de sustituir al direc- 
tor y con temeraria serenidad enfrenta la hostilidad 
del público. Éste, desconcertado ante la presencia 
de un joven que vestía el modesto uniforme de los 
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Claudio Toscanini era un modesto sastre de Parma. Vivía en esta humilde casa que lleva hoy el número 13 
Calle Borgo Tanzi. En las pocas habitaciones que ocupaba la familia Toscanini en el primer piso de esa 
l6 Arturo, el futuro gran director de orquesta. Allí pasó su infancia y su adolescencia. En este ambien. 


naci 
te sencillo y patriarcal se templó una de las voluntades musicales de mayor trascendencia de todos los tiempos. 


ER 


“Todos los músicos que actuaron a las órdenes de Arturo Toscanini afirmaron la magia penetrante de su mi- 

rada, factor primordial de su dominio extraordinario sobre los integrantes de las orquestas. Con todo, Tos- 

canini sufría de la vista. Esa era la causa por la cual dirigía siempre de memoria, evidenciando una concen- 
tración al trabajo de reelaboración musical que no ha tenido parangón en los tiempos recientes. 


Arturo Toscanini en la época de sus grandes triunfos con la orquesta de la NBC de Nueva York. Su actividad 
al frente de la Orquesta Filarmónica de Nueva York y de la orquesta de la emisora radial, creada para él, 
significó un aporte de incalculable importancia para la vida musical de los Estados Unidos, a la cual se incor- 
poró definitivamente cuando por razones de conciencia política y humanitaria se negó a continuar actuando en 
los países europeos. Luego de retirarse de la Italia “fascista”, canceló sus compromisos con Alemania al llegar 
al poder el hitlerismo. Más luego, en 1938, luego del “Anschluss”, se alejó también de Austria, donde había 
colaborado en los Festivales de Salzburgo. Europa quedó atrás totalmente una vez iniciada en 1939 la terrible 
segunda guerar mundial. El continente americano fue para Toscanini, como para muchos otros, el refugio de 
la dignidad y de la libertad del ser humano. 


diecinueve años de edad, acalla su intransigencia y 
con aparente serenidad y condescendencia se dis- 
pone a escuchar. 

Aida, que se representó esa noche, desplegando 
una vez más los encantos de su melodiosa seduc- 
ción, armonizó los ánimos del público, que rubricó 
con su aplauso el éxito de la representación; y el 
nombre de la enamorada etíope, engarza en el re- 
cuerdo del sin igual acontecimiento, que reveló al 
mundo un adolescente debutante dotado de asom- 
brosa memoria, un insólito y desarrollado sentido 
de gusto musical que transmitía a sus subordina- 
dos con el poder de una dominadora voluntad. 
Astro que surgió en este continente signado por el 
destino a la admiración del mundo por su arte de 
cincelada belleza sonora y exquisita sensibilidad. 


De vuelta al hogar nativo, su personalidad, que 
ya brotada de la reciente experiencia que se le 
había brindado, será dominada durante su vida por 
dos facetas contrastantes: una, intransigente y exas- 
perada al extremo por los escrúpulos insatisfechos 
de la conciencia artística; la otra, la que lo retraía 
en aislamientos entre la poesía del silencio y largas 
horas de esclarecedora meditación. Horas felices es- 
tas, compartidas con lo recóndito de su intimidad. 
Audaz y tímido a la vez, presentía la trayectoria 
de su arte, todavía desdibujada por las nebulosas 
brumas que sombrean el despuntar de una nueva 
aurora. Los obstáculos no lo harían retroceder; 
pues alzando la vista se forjaba la imagen de un 
guía, de un maestro que fortificara, estimulara su 
ánimo y lo llevara al orden de las altas posibilida- 
des de su sensibilidad e inteligencia. 


Luego de una bien aprovechada experiencia, con 
su arte de magnético poder, “el melos” y las so. 
noridades de su orquesta evocarían las voces de la 
naturaleza, de los bosques, de la noche, del mundo 
de los elfos y sílfides y del sentir emotivo de la 
humanidad. 

Para esto calaba hondo en el pensamiento de los 
autores con la objetividad más respetuosa. Era in- 
agotable la fuente de recursos a los que recurría 
para obtener de la orquesta el acento cálido de la 
vocalidad humana y la expresión deseada de un 
fraseo melódico, o mayor justeza en un ritmo dis- 
torsionado; y, a su vez, de los cantantes, la me- 


lodiosa articulación de la palabra ajustada al matiz 
del texto. Para expresarse recurría a imágenes de 
gráfica elocuencia, o a desbordes de expresiones 
“in crescendo”, en los que intervenía el léxico de 
varios idiomas hasta desembocar en los “exabrup- 
tos” de su temperamento fácilmente irritable. No 
faltaron las ingratas reacciones de artistas y cola- 
boradores sometidos a inusitadas disciplinas; aun 
así, no cejaba ante los principios que le impusiera 
su conciencia artística, 

Fueron para él el “Fiat lux” los sabios y prác- 
ticos consejos, el nuevo enfoque sobre interpreta- 
ción y dirección de orquesta que le revelara Ricar- 
do Wagner en su ensayo sobre el arte de dirigirla: 
“vade mecum”, con derivaciones de genial sutileza 
recabadas de su experiencia como director de or- 
questa y crítico de esclarecida competencia. Tos- 
canini,. como muchas veces afirmara, atesoró ese 
precioso contenido que, a su vez, fue la cátedra 
que estimulara las inquietudes de su. vocación, 
comprometiendo su voluntad y responsabilidad ante 
el arte. Con esta noble emulación, fue rápida la 
trayectoria ascendente de ese mago de la batuta. 

Las ejecuciones bajo el dominio de su inspirada 
conducción revelaban nuevos aspectos musicales 
con matices de deslumbrante iridiscencia sonora, y 
no del vacuo estrépito, o caótica alteración tím- 
brica. Además se beneficiaban por el depurado im- 
pulso emotivo que daba realce a los trazos de me- 
lodioso lirismo o de majestuosa elevación espiritual; 
y del relieve que confería a los elementos rítmicos 
que, según su propio juicio, son el factor primor- 
dial que da propulsión vital a la música. 
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En alas de la fama su arte trasciende confines 
y cielos. Los centros más autorizados, celosos cus- 
todios de juicios consagratorios se lo disputan. 

Era unánime en Viena, Salzburgo, Berlín, Lon- 
dres y Bayreuth el plebiscito de público y crítica 
con que se saludaba la presencia del genial intér- 
prete, del cual se celebraban las vibrantes y cáli- 
das interpretaciones no sólo de sus Donizetti, Pu- 
ccini y Verdi, sino también las de Beethoven, 
Brahms o Wagner. 

París, la fulgurante “Ville lumiére” y por anto- 
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Frontispicio del programa de la temporada de otofio del año 1915 del Teatro dal Verme de Milán, dirigida por 

Arturo Toscanini y en la que intervinieron célebres cantantes italianos del momento. Entre los colaboradores 

más estrechos de Toscanini de aquella memorable temporada figura el director de orquesta argentino Ferruccio 
Calusio, que fue su asistente y colega durante muchos años de fecunda labor. 


nomasia el gran centro artístico internacional que 
mantiene con orgullo el prestigio de su tradición, 
tuvo como huésped a Arturo Toscanini, al frente 
de sus organismos sobresalientes, aclamado con el 
reiterado entusiasmo que justificaba sus frecuentes 
visitas. En Triebschen, sobre el lago de Lucerno, 
con una ejecución evocadora del Siegfried JAill, 
rinde su homenaje a la feliz intimidad de Cosima 
y Ricardo Wagner. En Londres renueva sus éxitos 
con celebradas ejecuciones de obras clásicas y con= 
temporáneas fecundadas de belleza y emoción. Y 


Nueva York, desbordando de admiración le crea 
una orquesta de excepcional calidad y rendimiento, 
que le permitiría explayar sus aptitudes y talento 
heredados y experimentados. Páginas estas de su 
vida con destellos que jalonan la avasalladora tra- 
yectoria de su arte genuinamente italiano, que re- 
cibía el vigor y el impulso del calor de su tierra 
y de la luminosidad de sus cielos. 

Así, pues, su arte magistral cautivó los públicos 
más heterogéneos, tales como los de Austria, Ale- 
mania, Francia, Inglaterra y de las Américas. 
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Arturo Toscanini se reencontró en Buenos Aires, durante sus estadas de 1940 y 1941, con su viejo amigo y 
colaborador, el maestro Ferruccio Calusio. Una colaboración de tareas, iniciada a principios de siglo en Buenos 
Aires, fortalecida prácticamente en Milán en la década de 1920, llega así a remozarse. Calusio, insigne director 
de orquesta, músico de gran valor, académico, estudioso, prohombre de la cultura argentina, fue un valioso 
colaborador de Toscanini durante esas dos memorables visitas del gran intéprete itallano a Buenos Aires. 


Toscanini, como Paganini y Busoni, fue otro 
entre los geniales intérpretes de su estirpe que tra- 
zara nuevos rumbos y ampliara horizontes a la 
función técnica e interpretativa de su arte, valo- 
rizando aspectos y relieves de dinámica y expre- 
sión musical, que destacaba del enjambre gráfico 
de una partitura luego de un minucioso estudio. 
Labor que le permitía dar mayor realce al pen- 
samiento del creador. 

Si bien se le aclamara como el mayor director 
de orquesta de su tiempo, era esclavo de los es- 
crúpulos que su responsabilidad le imponía. 

A este respecto recordaré un episodio que pone 


de manifiesto su conciencia artística. En 1924, un 
día el maestro estaba en su sala de estudio en 
el teatro “La Scala”, revisando, con su caracterís 
tica concentración, la partitura de Jrístán, obra 
que próximamente debía dirigir en ese teatro, Se 
lo diría en trance de descubrir nuevos relieves de 
conjunto sonoro y emotivo que habrían escapado 
a sus precedentes sondeos sobre la misma partitura. 
Luego de angustiosos minutos de silencio y sus- 
penso, confiesa: “¡Dios mío: qué habré hecho de 
esta obra cuando la dirigí por primera vez hace 
veinticinco años!” Así se manifestaba el artista do- 
minado por su espíritu de superación y perfeccio. 


namiento y no el irascible absoluto, como errónea- 
mente se le juzgaba, por la intransigencia con que 
imponía a sus subordinados el enfoque musical 
que caracterizaba sus interpretaciones. Extremaba 
pues sus esfuerzos para transmitir el fruto de lar- 
gas horas de estudio para clarificar el contenido 
de una partitura. 

Si calibraba las sonoridades de su orquesta des- 
de los más tenues matices hasta las gradaciones de 
toque sensual o de amplio volumen, no menos 
exigía de los cantantes a los que, como ya dijera, 
les pedía una vocalización expresiva, con las in- 
flexiones consecuentes, ya melodiosas o dramáti- 
cas, plasmadas sobre el sentido intrínseco de la 
palabra. En fin, un recitar cantando, armonioso, 
dúctil, con depurado lirismo y expansión melodiosa 
y emotiva. 

* 


*o* 


La indiscreción y el episodio novelesco han es- 
peculado sobre la popularidad de Toscanini con 
sensible falta de buen gusto y respeto, tan poco 
consecuentes con su ética profesional y artística: 
parco de juicios y entusiasmo, condescendiente y 
respetuoso con terceros, pero a su vez severo, muy 
severo, consigo mismo. Por esto, son de lamentar 
los entretelones circunstanciales difundidos y mag- 
nificados en torno a su personalidad, para halagar 
“Ad usum Delphinis” vanidades personales. Como 
asimismo, las afiebradas reacciones antagónicas 
para deslucir su labor dedicada, con inobjetable 
honestidad a lo largo de sesenta y cinco años, al 
sólo servicio del arte; arte que brotaba de su pri- 
vilegiada sensibilidad y de su corazón que palpi- 
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taba con el influjo de una ardorosa pasión y vo- 
luntad. 
* 
* * 


Bien dijo Goethe: “El arte tiene su época, y de- 
sarrolla en ella su acción. Las más hermosas y 
perfumadas flores, una vez desgajadas de su tallo 
se marchitan”. 

¿Qué queda, pues, de la obra del intérprete, 
sino el recuerdo de las emociones y estremecimien- 
tos del espíritu, que nos aunan en el instante que 
nos cautiva el poder magnético de su arcana comu- 
nicación? Si coincidimos, compartiremos el arte de 
Arturo Toscanini, que cierra un capítulo que en- 
garza con la tradición de privilegiados intérpretes 
los cuales, con su arte, nos elevan hasta las ine- 
fables alturas donde el espíritu goza las revelacio- 
nes del infinito y su fascinante misterio. 

A los ochenta y siete años cede la magia de su 
virtuosismo y cede la misión cumplida con auste- 
ridad y sacrificio que, como la pena de Sísifo, era 
un incesante recomenzar, el cual, cada vez, exigía 
nuevos esfuerzos a su sensibilidad y dignidad ar- 
tística. Y, en el umbral de los noventa la muerte 
vino a apagar la gran luz que iluminaba su alma 
que, gloriosa pero mansamente, ascendería al reino 
de los cielos sin nubes, donde lo recibiría la armo- 
niosa música de los astros que surcan las esferas 
celeste. Tal como dijera el Dante: 


+ se non colá dove gioir s'intempra”. 
“...esser non puó nota, 


es decir: música que sólo se escucha en las alturas 
donde se goza la paz y la felicidad eterna. 
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Una enorme multitud rindió el postrer homenaje a Arturo Toscanini durante el solemne funeral realizado en 

febrero de 1957 la Catedral de Milán. Sus restos habían sido traidos desde Nueva York a Roma por vía 

aérea y transportados luego a Milán, donde cumplida la gran ceremonia religiosa en el grandioso “Duomo” 

recibieron sepultura en el Cementerio Monumental de esa ciudad. El gran director italiano retornó así defi- 

nitivamente a su patria, luego de haber realizado gran parte de su labor en el extranjero y servido, incondi- 
dicionalmente y con todo fervor, a la única causa de su vida: la música. 


En abril de 1954 Arturo Toscanini dirigió en Nueva York sus últimos conciertos y realizó sus últimas graba- 
clones. Luego se retiró definitivamente del podio, desde el cual durante sesenta años había influido sobre el 
desarrollo y la evolución del gusto musical de su época como ningún otro director. Esta fotografía fue to- 
mada durante uno de los últimos conciertos del anciano maestro, que contaba entonces con casi 85 años de edad. 


El cuerpo yacente de Arturo Toscanini, durante el acto del velatorio de sus restos. El maestro está vestido con 

el saco negro que tantas veces usó durante sus ensayos y conciertos, (Abajo): Los restos de Arturo Toscanini 

llegan por vía aérea a Italia. En el aeropuerto de Roma su féretro es recibido por destacadas personalidades 
de la vida musical itallana y es trasladado luego a Milán. 


En la Cateúral de San Patricio de Nueva York se efectuó el primer funeral solemne con misa de cuerpo pre- 

sente al fallecer Arturo Toscanini. Con posterioridad fueron llevados los restos del ilustre músico a Italia. 

(Abajo): Una emocionada muchedumbre desfile durante el velatorio de los restos de Arturo Toscanini en 
Nueva York. Entre los deudos se hallan su hija, esposa del célebre pianista Horowitz, y su nieta. 


Arturo Toscanini 


ONOCI, en Nueva York, a 

Arturo Toscanini. Tuve el pri- 

vilegio de oir más de 40 con- 

ciertos dirigidos por €l, duran 

te el ciclo que la admirable 

Orquesta filarmónica de esa gran ciudad desarrolla 
anualmente en el “Carnegie Hall”. 

En uno de los primeros conciertos, Toscanini 
dirigió la 4* Sinfonía de Brahms. Fue para mí un 
deslumbramiento. Creí entonces que nadie, ni el 
mismo Toscanini, podría impresionarme nuevamen- 
te en forma parecida. Los conciertos se sucedieron; 
en varias semanas se cumplió un nutrido ciclo 
beethoveniano que incluía las nueve sinfonías, nu- 
merosas oberturas, la “Missa Solemnis”, conciertos, 
etc., cuyas ejecuciones renovaban de continuo el 
asombro y la admiración que provoca este hombre 
prodigioso. Cuando, hacia el final de la temporada, 


le oí la obertura de “Los Maestros Cantores”, com- 
prendí por qué se le llama “el mago”. 

No hay artista, ya sea ejecutante de instrumento, 
cantante, director de orquesta, que alcance reali- 
zaciones comparables a las que puede ofrecer Ar- 
turo Toscanini. 

Quizá fuera oportuno recordar que la labor de 
intérprete de un artista tiene fases muy distintas, 
según se trate de un director de orquesta o de un 
ejecutante-virtuoso de cualquier instrumento. 

El virtuoso, ante la obra que se propone inter- 
pretar, debe evocar, a través de dicha obra, el 
ambiente propicio en que ella pudo' nacer, creando 
en sí mismo el estado de ánimo del compositor en 
el momento de esa concepción, lo que, en cierto 
modo, es como sustituirse a él. Es esta una labor 
de identificación bien difícil, siendo necesario para 
afrontarla con éxito poseer una cultura musical ex- 


tensa, tener una sensibilidad artística muy varia, 
y hasta requiere, en algunos casos, que el intér- 
prete tenga ciertas dotes de creador, transforman- 
do, momentáneamente, su papel en el de colabora- 
dor del autor interpretado. Todo esto, como se 
comprenderá fácilmente, no siempre podrá ser re- 
emplazado por la intuición o el agudo instinto mu- 
sical de que están dotados algunos ejecutantes. De 
ahí que se encuentren tantos virtuosos de excep- 
ción, cuyo dominio del instrumento es sorpren- 
dente, que ofrecen excelentes versiones de tal o 
cual autor, cayendo en la extravagancia al inter- 
pretar a otros. 

Esta labor interpretativa, común al artista ejecu- 
tante y al director de orquesta, tiene en cuanto a 
su realización un proceso muy distinto. El virtuoso 
cuya re-creación de la obra está ya fijada en su 
imaginación, al darle vida en el instrumento adap- 
tará sus medios técnicos a aquella imagen, encua- 
drando su ejecución en el estilo y en la expresión 
requeridos. Claro está que su versión será el fiel 
reflejo de su pensamiento. Bien distinto es el caso 
del director de orquesta. En sus subordinados de- 
berá crear ese estilo; es a ellos a quienes ha de 
transmitir esa nueva creación, haciendo que la in- 
terpretación por él concebida sea fielmente vertida 
por el complejo instrumento que él utiliza: la or- 
questa. Hay aquí, como se ve, un doble riesgo, 
pues la más afortunada concepción del director es- 
tará expuesta a ser desvirtuada en cuanto no logre 
transmitirla e imponerla en sus más mínimos de. 
talles a la legión de colaboradores que su tarea 
le exige. O, dicho de otro modo, es necesario que 
el director de orquesta posea además de las indis- 
pensables condiciones de intérprete, otras muy es- 
peciales —el conocimiento de las diversas técnicas 
de los instrumentos no es la menor— y el dominio 
suficiente para imponer a la orquesta su concep- 
ción personal de la obra. A todo ello agréguese 
un poder de transmisión por el gesto y los ade- 
manes, que hará, en el momento mismo de la 
ejecución, que toda la labor llevada a cabo du- 
rante los ensayos no sea traicionada. 

Cuando se oye por primera vez una ejecución 
dirigida por Toscanini se advierte hasta qué punto 
todo ese proceso se ha cumplido, y con cuánta 
perfección. 


Desde el primer violín solista hasta el bombo 
—y no hay en estos extremos cuestión de jerarquía 
— han sufrido la avasalladora influencia de ese 
hombre. Pasando del conjunto de los arcos a tal 
o cual solista, dejando los instrumentos de madera 
para ir hasta los cobres o a los de batería, todo, 
absolutamente todo, está sometido a su voluntad 
omnímoda. 

Pero, se pregunta uno, ¿qué papel juega en este 
sometimiento colectivo el carácter terrible, la iras- 
cibilidad de este artista, tan mentados a través de 
su larga carrera? Aun a riesgo de destruir una le- 
yenda, hay que decir que no es a elle que res- 
ponde la ciega obediencia que presta esa orquesta 
a su jefe. No es el temor lo que determina esa 
indestructible unidad de voluntades; y si temor 
hay, es algo parecido al temor de Dios, pues esos 
hombres que se despojan de su personalidad para 
expresar tan bellamente lo que él quiere, y como 
él lo quiere, parece que estuviesen allí congregados 
para cumplir un rito sagrado en el que han de po- 
ner su más profunda fe. Juraría que si se interro- 
gase a cualquiera de sus músicos sobre la cosa más 
seria que ha hecho en su vida, en la respuesta 
encontraríamos el nombre del Maestro. 


En las incomparables interpretaciones de Tos- 
canini hay una soberana belleza tan cercana de 
la perfección que ante ella todas las voluntades que- 
dan doblegadas para plegarse a la única que, en 
definitiva, debe imperar. 

Es indudable que puede mucho más en el ánimo 
de sus músicos el gesto sereno y majestuoso, lleno 
de simplicidad, o la profunda mirada con que pide 
a un solista que le ayude a expresar todo su pen- 
samiento, que los gritos destemplados que profiere 
en los ensayos ante la más mínima falla, y, si al 
esbozarse un pasaje tierno se dibuja en su cara 
aureolada por las canas, esa sonrisa inolvidable 
que hace toda bondad la dura e imperiosa mirada 
de un momento antes, la orquesta, a la par de él, 
se transfigura. 


De inmediato llama la atención en sus interpre- 
taciones el perfecto equilibrio que guardan todas 
las partes de la composición, y sobre todo la fun- 
damental preocupación por el “Tempo”, por la 
exacta verdad del movimiento que rige cada frag- 


La orquesta sinfónica de la NBC de Nueva York realizó en 1940 su primera ex- 

cursión al extranjero. Llega, durante la misma, también a Buenos Aires, donde 

cumple un importantísimo ciclo de conciertos bajo la dirección de Arturo Toscanini. 

El célebre director de orquesta italiano regresa a la Argentina después de 28 afios 

de ausencia. La presente fotografía muestra a la orquesta de la metrópoli estado- 

“ unidense, presidida por Toscanini, en su concierto de presentación en el Teatro 
Colón de Buenos Aires el 19 de junio de 1940. 


mento. Es que Toscanini es un clásico. Dominan 
en él la pureza de las líneas, el equilibrio sonoro 
y arquitectónico —aquí la colaboración con el au- 
tor, de que hablábamos— la claridad en la expre- 
sión, la idea del lógico desarrollo. Una profunda 
compenetración de cada página que aborda (*) y 
Una intuición maravillosa se alían para descubrir 


el movimiento en que ha de reposar todo un tiem- 
po de sinfonía, toda una obertura. Es indudable 


nuevo entre estas notas' 
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Arturo Toscanini en su gabinete de trabajo. Alí estudió sus y preparó sus geniales interpretacio- 


partituras 
nes. (Abajo): Dirigiendo la orquesta de los festivales de Salzburgo. 
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El célebre violinista Bronislaw Huberman fundó la orquesta Sinfónica de Palestina en Tel-Aviv. Ya en 1936 

va Arturo Toscanini a dicha ciudad y dirige al flamante conjunto. La foto superior registra un momento de 

dicho acontecimiento. La inferior documenta a Huberman saludando a Toscanini en presencia de los inte. 
grantes de la orquesta. 


Arturo Toscanini se inclina ante los aplausos con que premia un entusiasta público su labor en un concierto 

realizado el 29 de agosto de 1939 en la cludad suiza de Lucerna. Es una de sus últimas estadas en Europa: este 

concierto tiene lugar en las vísperas del comienzo de la segunda querra mundial. Un día más tarde también 
Arturo Toscanini es un refugiado en tierra americana. | 


(Arriba): Arturo Toscanini en Nueva York, junto a Giacomo Puccini, el escritor David Belasco y el empresario 
Gatti-Casazza. (Abajo): Durante los festivales de Salzburgo: Toscanini reunido con el director de orquesta 
Bruno Walter y el escritor Stefan Sweig. 


. 


Busto de Arturo Toscanini, bronce de Paolo Troubetzkoy. 


Toscanini con su familia. En 1911, en Turín, posa el maestro con su esposa y su 
hija Wally. La segunda fotografía muestra a Arturo Toscanini con sus hijos du- 
rante su estada en Bayreuth 1930. El temido conductor orquestal, símbolo de 
lo que la música puede ser cuando se la encara con precisión y profunda identi- 
ficación estilística, es un esposo ejemplar, un padre amantísimo. 


que el proceso ha sido doloroso, pues el fruto es 
muy bello. Pero una vez logrado, uno comprende 
que ya no lo quiera abandonar. Se tiene la impre- 
sión de que es imposible abandonarlo. ¡Cuántas 
veces hemos sentido, en el primer Allegro de la 
Heroica, vacilar el movimiento con la llegada del 
segundo tema en las maderas, animarse tan luego, 
jadear en el “fortíssimo”, henchirse de vida en se- 
guida para estallar en la “reexposición”, langui- 
decer nuevamente, sufrir aún mil enfermizas alte- 


raciones, que deforman y alargan —alargan, sí, a 
pesar de tanta pretendida variación— este formi- 
dable poema beethoveniano! 

Los dos acordes iniciales, que tanto tardó en 
hallar el sordo heroico, han hecho sufrir también 
a este otro héroe que todo lo oye. La batuta como 
una espada, apuntando al suelo, algo hacia atrás, 
de pronto hiende los aires, rápidamente, retomando 
su primera posición. Esto dos veces, y el “tiempo” 
de la Heroica ha quedado fijado por dos acordes 


formidables, como dos hachazos. El tiempo justo, 
el tiempo único. A partir de ahí todo se encauzará 
en ese ritmo que es como una revelación. El hecho 
maravilloso reside en que no es demasiado vivo 
para tal motivo esencialmente melódico, ni dema- 
siado lento para tal otro de índole rítmica, y que 
bastará el distinto carácter que imprimirá a cada 
cual, o la distinta fisonomía que alternativamente 
tomará un mismo tema, para alcanzar el máximo de 
expresión. Pero el “tempo” —¡ese “tempo” inolvi- 
dable de Toscanini!— no cambiará, no podrá ya 
cambiar. 

Otra característica de sus interpretaciones es la 
preeminencia que concede a la línea melódica y la 
manera de dibujar su curva. No me refiero a fra. 
ses O temas aislados, sino a la totalidad de la obra. 
Toscanini extrae de cada pasaje el sentido melódico 
creando con ello una línea ininterrumpida —como 
un horizonte— y el oyente, a pesar de la forma 
impecable en que surgen mil detalles de ejecución 
y de la transparencia que esa orquesta adquiere 

. €n cada plano, se siente guiado por aquella línea 
que ha de conducirle a través de toda la trama sin- 
fónica por el sendero más seguro. Estamos ante 

“ un hermoso paisaje bellamente iluminado. Todo es 

claridad, colores, perfumes. Pero un resplandor, 
allá en el fondo, domina y atrae con fuerza inven- 
cible nuestra mirada. 

Desde luego, es en la forma clásica donde en- 
cuentra el material más propicio a su genio inter. 
pretativo. Bach y todos los antiguos, Haydn, Mo- 
zart, Beethoven, el ya gran clásico Brahms: he ahí 
algunos nombres que irán siempre unidos al del 
Maestro. Y Wagner, cuya frase de “la melodía in. 
finita” podría ser, en cierto sentido, el lema del 
gran italiano. 

Quizá parezca ridícula esta afirmación: “Tosca. 
nini no tiene ademanes de director”. Pero es exacta. 
En efecto, ese largo repertorio de ademanes de que 
se provee todo director que se respeta, y que en 
muchos casos consiste en una serie de actitudes de 
una terrible teatralidad, es totalmente desconocido 
por este director. Apenas dos o tres ademanes ca. 
racterísticos, y con ello y un simple marcar el 
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compás le he oído todo Beethoven, mucho Brahms 
y mucho Wagner. 

Vuelvo a repetir que, aparte de todo lo realmente 
inherente a la interpretación, hay en sus medios 
para obtenerla, en la “misse en ceuvre” algo poco 
menos que imposible de analizar. 

Porque siendo sus exigencias tan extremadas, y 
tropezando con mil dificultades para expresar ver- 
balmente todo su pensamiento, el asombro se apo. 
dera del espectador de sus ensayos al advertir que, 
como por obra de encantamiento, en pocos minutos 
todo se ha logrado. Hay allí un secreto: lo que 
pide, la técnica que exige se emplee en cada caso, 
su manera de equilibrar los planos sonoros, la or. 
ganización dinámica, la calidad sonora de los di. 
versos instrumentos, todas sus indicaciones, en fin, 
son de una precisión tan asombrosa, son tan exac- 
tamente lo necesario para solucionar el problema 
que se presenta, que hay que convenir en que ade- 
más del profundo conocimiento de los misterios de 
de la orquesta, este hombre prodigioso está dotado 
de una especie de sentido de adivinación. Allí no 
hay pruebas ni experiencias inútiles. Simultánea- 
mente, casi con la dificultad que surge de la obra 
aparece en sus labios la palabra mágica que ha 
de conjurarla. 

A veces, muy pocas veces, se produce el drama. 
La orquesta no le entiende, o no puede satisfacerlo. 
Drama interior del artista cuya quimera se estrella 
ante las limitaciones humanas. Los músicos asisten 
entonces a un doloroso espectáculo. Toscanini en- 
mudece; su faz se transmuta. Abandona la varita 
que lo puede todo —casi todo—, se sienta en el 
escalón “del estrado, y su blanca cabeza entre las 
manos, desesperado, permanece largos minutos en 
silencio. 

El Maestro confiesa: hay pasajes cuya realiza- 
ción completa, la que vibra en su interior, no ha 
logrado nunca. No puede, quizá, lograrse... Pero 
como verdadero artista que es no abandona su 
sueño. Y espera, a los 73 años, poseer algún día 
todo el secreto... 


(Este artículo ha sido publicado en la revista “Sur” 
de agosto de 1935). 


CASTRO 


Sus actitudes frente a la orquesta eran de infinita variedad, obedeciendo al impulso interior, a un imperativo 
estético que nacía de su contacto con la obra musical. La agudeza de su mirada, la claridad de su batuta, la 
expresividad de su gesto, se complementaban con la inmensa flexibilidad y la elocuencia de su mano izquierda. 


Toscanini en Buenos Aires 


UN no había reaccionado 

Buenos Aires de los es- 

tragos causados por la 

epidemia de fiebre ama- 

rilla, cuando en 1871, en 
uh terreño de 2500 metros cuadrados, de prople- 
dad de doña Carmen Díaz de Vélez de Cano, 
fueron echados los cimientos del futuro teatro de 
la Opera, en la calle Corrientes entre las de Sui- 
pacha y Esmeralda. Al año siguiente, ya estaba en 
condiciones de iniciar sus actividades el flamante 
coliseo y el 25 de Mayo, celebrando la festividad 
cívica, se inauguró solemnemente la sala con “Il 
trovatore”, de Verdi, que cantó en forma magní- 
fica, según las crónicas, el tenor Perotti. Era em= 
presario de la sala Antonio Pestalardo y había con- 
tratado para su temporada algunas figuras cotiza- 
das en los escenarios italianos como la soprano 
Passerini, el tenor Bulterini y el bajo Maffei, ade- 


más de una joven cantante, de apellido Gavotti, 
cuya belleza y desenfado provocó un escándalo en 
la sociedad porteña de la época, a raíz de haberse 
enamorado perdidamente de ella uno de los gala- 
nes más codiciados por su prestancia física y su 
cuantiosa fortuna: Fabián Gómez y Anchorena. A 
pesar del empeño de Pestalardo por dotar al teatro 
de prestigio, con la contratación de artistas emi- 
nentes, el público no pareció responder a su re- 
clamo, no siendo ajeno a su desinterés por los 
espectáculos de la Opera, el clima tumultuoso de 
la ciudad que había de culminar en dos revolu- 
ciones: del 74 y el 80, que determinaron una de. 
presión económica y un estado de angustia moral 
poco propicias, por cierto, para las representaciones 
teatrales. 

El empresario Pestalardo se sintió desalentado, 
con ingentes pérdidas que amenazaban llevarlo a 
ha ruina, resolviendo deshacerse de la sala y ceder- 


En junio de 1941 llega Arturo Toscanini a Buenos Aires en compañía de su esposa, 
para dirigir en el Teatro Colón y con la orquesta de dicho coliseo, la Novena 
Sinfonía de Beethoven y la Misa de Requiem de Verdi. Lo reciben en el puerto 
de Buenos Aires las autoridades del Teatro Colón, el maestro Floro Ugarte y don 


Cirilo Grassi Díaz. 


la a Roberto Cano, caballero porteño, apasionado 
del teatro y que, con un espíritu y decisión que 
se anticipaban a su tiempo, convirtió a la Opera 
en uno de los más confortables y suntuosos loca- 
les de la ciudad, consagrado al género lírico, lle- 
gando hasta dotarlo de una usina propia, siendo 
el primer teatro de Sud América que tuvo alum- 
brado eléctrico, cuando muchos de Europa eran ¡lu- 
minados con lámpara de kerosén. El 16 de mayo 
de 1889 se abrió nuevamente la sala, totalmente 
reformada, con “Mefistófeles”, de Boito, que tuvo 
como protagonista al bajo Paolo Wulmann, bajo 
la dirección del maestro Marino Mancinelli, her- 
mano de Luigi, el autor de “Paolo y Francesca” 
y que murió trágicamente en Río de Janeiro. 

El teatro de la Opera fue conquistando paula- 
tinamente a la sociedad porteña, que lo hizo cen- 


tro de sus reuniones nocturnas y mantuvo su es- 
plendor artístico y mundano por espacio de largos 
años, hasta que la inauguración del Colón, en 1908, 
y las sucesivas empresas que lo rigieron, ofreciendo 
espectáculos que en ocasiones no condecían con el 
prestigio de la sala, fueron causantes de su des- 
censo en el favor del público hasta que en 1935, 
viejo y vencido, la piqueta comenzó a demolerlo 
para levantar el cine actual que lleva su nombre. 

Pero qué historia palpitante y rica de calidad 
y brillo, podía extraerse de sus temporadas líricas, 
en las que rivalizaban los cantantes y directores 
más relevantes del mundo, uniéndose a la visión 
del escenario realzado por la presencia de nom- 
bres ilustres, la del recinto, donde se daban cita 
las personalidades más eminentes de la política, las 
letras y la música, junto a críticos tan destacados 


| 


Toscaniní al frente de la Orquesta del, Teatro Colón de Buenos Aires y a una 

masa coral expresamente integrada, durante la memorable ejecución de la Novena 

Sinfonía de Beethoven realizada en el transcurso de la temporada 1941. El Teatro 

Colón se vistió de gala para recibir al gran conductor musical italiano, quien se 

aprestaba a dirigir a músicos argentinos en esa oportunidad. Toscanini dejó con 

esa interpretación un recuerdo imborrable en toda una generación de melómanos 
que tuvieron la dicha de asistir a dicha ejecución genial. 


como Frexas de “La Nación”, Evaristo Gismondi, 
de “La Prensa”, Machiarotti, de “El Diario”, Ná- 
poli Vita, de “La patria degli italiani” y Miguel 
Mastrogianni, de “El País”, a cuya afectuosa ge- 
nerosidad debo no pocos de los datos de este ar- 
tículo, recogidos en las charlas inolvidables de la 
redacción con aquel maestro de periodistas que 
enalteció como pocos, con probidad y talento, la 
función del comentarista musical. 

En ese ambiente cálido, propicio a las más ge- 
nuinas expresiones del teatro cantado, hizo su apa- 


rición en Buenos Aires, Arturo Toscanini. El vio. 
loncelista desconocido que en 1886, en Río de Ja. 
neiro se convirtió de pronto en un improvisado 
director, llegaba por primera vez a la capital ar- 
gentina. Antes, lo habían precedido conductores 
orquestales de la talla de Luigi Mancinelli, Mug- 
none, Mascheroni y artistas de la fama de Ta- 
magno, Tetrazzini, De Lucia, Navarrine, Maurel. 

Toscanini tuvo su primer contacto con el públi- 
co porteño el sábado 18 de mayo de 1901, traído 
por la empresa Nardi-Bonetti, que se había hecho 


Al inaugurarse la plaza Toscanini en Buenos Aires, habla en recordación del gran 
artista itallano, el embajador de Italia. La presencia cultural viva de Italla es 
particularmente intensa en nuestro país; no es de extrafiar de esta manera que 
el recuerdo de Arturo Toscanini, modelo insubstituible entre los artistas de Italia 
para nuestro siglo, cuente en la Argentina con adeptos entusiastas, tanto más por 
cuanto nunca se ha olvidado lo que el gran director de orquesta aportó desde sus 
primeras actuaciones al nivel artístico de nuestro medio cultural. 


cargo de la sala en esos años. Se presentó con 
“Tosca”, cuyos principales intérpretes eran Heri- 
clee Darclée (protagonista), Enrico Caruso (Cava- 
radossi) y Eugenio Giraldoni (Scarpia). El crítico 
de “La Nación”, analizando la labor de Toscanini, 
se expresaba así: “La obra de Puccini renovó 
anoche sobre el público los mismos efectos que 
en la temporada anterior y aún en mucho los su- 
peró por las excelencias que a la ejecución orques- 
tal añadió la no en vano celebrada dirección del 
maestro Toscanini, objeto de la expectativa y la 
observación general. Es joven, enérgico y concien- 
zudo hasta no más. No desdeña un detalle, ni 
pierde ocasión de dar alguna pincelada oportuna 
aquí y allá, como que nada lo diestrae, ni aun la 
partitura misma, que no mira, ni siquiera abre, 
pues lo que le falta en vista, según dicen, le sobra 
en memoria. No propende a abultar los efectos ni 
ofuscar con extremado relieve los detalles, la ar- 


monía y línea general del conjunto. En todos los 
actos gustó mucho y volvió a ser llamado a escena 
al final”. Y como remate de la impresión, agrega. 
ba: “Lo único que no consiguió Toscanini, con 
toda su pericia, fue sacar un solo efecto ni un 
solo aplauso para el decantado preludio del tercer 
acto, con su ineficaz campaneo”. 

En esa temporada, Toscanini reveló a Buenos 
Aires la magia de “Tristán e Isolda”, de Wagner, 
en versión italiana que cantaron la soprano María 
Pinto, el tenor Giuseppe Borgatti y el barítono Eu- 
genio Giraldoni. Dirigió entre otras obras, “Sansón 
y Dalila”, “La reina de Saba”, de Goldmarck, con 
Caruso; “Aída”, “Otello”, “Traviata”, “Cristóbal 
Colón” de Franchetti y “Medioevo latino” de Héc. 
tor Panizza (estreno) y una representación de “Ri. 
goletto”, en velada de gala, que reunió a Caruso 
y Mario Sammarco. 

El éxito alcanzado por Toscanini —un director 
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A] efectuarse el homenaje de la ciudad de Buenos Aires a la memoria de Arturo 
Toscanini, imponiéndose su nombre a una plaza y calle de la capital argentina, 
pronuncia un discurso alusivo el intendente municipal, Dr. Bergallo. En el palco 
eficial se halla el crítico musical Jorge D'Urbano, entonces director del Teatro 
Colón. Buenos Aires ha conocido a través de las interpretaciones de Toscanini, a 
partir de 1901, muchas obras fundamentales del repertorio sinfónico y operístico. 
Su gravitación sobre la actividad mugical argentino ha sido inmensa. Su última 
visita en 1941 significa una era para la práctica musical porteña. 'Toscanini está 
siempre vivo en el recuerdo artístico más relevante de nuestro país. 


que galvanizaba a sus músicos, no toleraba trans- 
gresiones al texto musical ni se avenía al capricho 
de los cantantes de garganta privilegiada— deter- 
minó que se lo contratase nuevamente para 1903, 
donde en el mismo escenario de la Opera dio a 
conocer “La condenación de Fausto”, de Berlioz; 
“Hansel y Gretel”, de Humperdinck; “Adriana Le- 
couvreur”, de Cilea, y “Griselidis”, de Massenet 
y repuso “Gioconda”, “Iris”, “Manon Lescaut”, 
“Los maestros cantores”, “Germania” de Franchet- 
ti, “Mefistófeles”, “Elicir d'amore” y otras, figu- 
rando en los repartos cantantes tan cotizados como 
María Farnetti, Giovanni Zenatello, Florencio Cons- 
tantino y nuevamente Caruso y la Darclée que go- 
zaban de las preferencias del público. 

La temporada de 1904 volvió a contar a TosW4 
canini entre sus principales animadores, iniciándola 
con “Lohengrin” y clausurándola con “Manon” 


de Massenet, entre las cuales ofreció tres noveda- 
des: “La Wally” de Catalani, que era uno de sus 
amigos entrañables; “Siberia” de Giordano y “Ma- 
dama Butterfly” de Puccini, en su versión corre- 
gida y aumentada —tres actos en lugar de dos— 
que determinó la rehabilitación de esta ópera que 
meses antes había fracasado estrepitosamente en 
Milán y que ahora, con Rosina Storchio de pro. 
tagonista, alcanzaba su máximo esplendor vocal y 
artístico. 

La empresa Nardi-Bonetti requirió la presencia 
de Toscanini una vez más en 1906. Es interesante 
consignar cómo habían subido las acciones del di. 
rector italiano, que de 10.000 liras mensuales que 
se le abonó en sus comienzos, iba a percibir ahora 
20.000. En medio de la temporada, tuvo la des. 
gracia de perder el tercero de sus hijos en Italia, 
pero la dolorosa noticia no quebró su temple ni 


'Toscanini, visto por Gubellini. 


su carácter. A las pocas semanas, fue protagonista 
de un eposodio ruidoso. Es sabido que Toscanini 
siempre se opuso —y en esto era intransigente— 
a las repeticiones de arias y romanzas que el pú- 
blico exigía a los artistas. En su patria, había lle- 
gado a imponer la prohibición absoluta de los 
“bis”, luego de una agitada representación de 
“Ballo in maschera” en el Scala de Milán, que cul- 
minó con la renuncia a proseguir sus funciones en 


el tradicional coliseo, al que retornó mucho tiempo 
después, cuando la dirección aceptó su respetable 
punto de vista. El episodio de la Opera tuvo su 
origen en negarse a repetir la famosa página de 
Germon en “Traviata”, a cargo del barítono Ri- 
cardo Stracciori, “Di Provenza, il mar, il suol”, 
que el auditorio exigía con clamorosos aplausos y 
el cantante estaba dispuesto a cantar nuevamente. 
Pero Toscanini —fiel a sus principios—, continuó 
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Vista de la esquina de Libertad y Viamonte, en Buenos Aires, durante el acto de 
inauguración de la plaza dedicada a la memoria de Arturo Toscanini. Una ver- 
dadera muchedumbre de personalidades oficiales y amantes de la música colma 
los recintos previstos para esta ocasión por la Municipalidad de la Ciudad de 
Buenos Aires. 


dirigiendo y el telón cayó sobre el segundo acto, 
en medio de una rechifla general. El tumulto no 
terminó ahí, por cierto, pues cuando apareció en 
el foso la figura del maestro para reiniciar el es- 
pectáculo, acrecieron las manifestaciones de des. 
aprobación, a las que el maestro respondió arro- 
jando al suelo la batuta y haciendo con los brazos 
un poco elegante e inamistoso gesto de repudio al 
público. Transcurrió largo rato para que la tormen- 
ta se calmase. Pero Toscanini no volvió a su puesto, 
debiendo ser sustituido por su colega Busini, quien 
llevó, entre agitadas aguas “La Traviata” a puerto 


seguro. El incidente tuvo sus derivaciones en la 
prensa; los abonados se agitaron, considerando un 
agravio a la sociedad porteña la actitud del maes- 
tro y Toscanini solicitó la rescisión de su contrato, 
a fin de regresar inmediatamente a Europa. Pero 
eran muchos los amigos y admiradores del gran 
director y todos intervinieron para lograr una so- 
lución conciliadora. Las gestiones tuvieron éxito; 
Toscanini modificó su decisión y la noche de su 
“rentrée” con “Cristóforo Colombo” de Franchet- 
ti, en cuya ópera actuaba precisamente el causante 
involuntario de la incidencia, el barítono Stracciari, 
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En 1901 llega Arturo Toscanini por vez primera a Buenos Aires. Su fama univer- 
sal era ya inmensa. Desde la célebre noche de 1889, cuando en Río de Janeiro 
había debutado como director de orquesta al tomar a su cargo sin preparación 
especial un función de “Aida”, el renombre del joven director había ido en pro- 
greslvo aumento. Buenos Aires lo aclamó con entusiasmo. Su visita en 1901, como 
las de años inmediatamente posteriores, fue un acontecimiento inolvidable. Figuras 
de gran prestigio de los escenarios líricos italianos lo acompañaron también en 
aquella oportunidad. El antiguo Teatro de la Opera se engalanó la noche del 4 de 
Julio de 1901 para celebrar una representación de “Otello” de Verdi. 


ovaciones entusiastas acogieron la vuelta del maes- secuencia lógica de que las repeticiones quedaban 
tro al viejo teatro de sus triunfos. Quedaba ce- prohibidas, lo cual se hizo saber al público por 
rrado el ingrato episodio, pero eso sí, con la con- medio de comunicados pegados en los pasillos de 


En 1906 Arturo Toscanini se halla una vez más en Buenos Aires al frente de una 
gran compañía de ópera. Con su esposa, dofía Carla, llega uno de sus hijos, 
Giorgio. El simpático niño, vivaz e inteligente, interviene además en las funciones 
de “Madame Butterfly” de Puccini, como hijo de Pinkerton y Cio-Cio-San. Repen- 
tinamente la criatura enfermó de difteria. No hubo forma de salvarlo. Giorgio z 
Toscanini murió en Buenos Aires, antes de haber cumplido los cinco años de edad. 


la sala, en los cuales se aducían “razones de orden 
y de arte” para justificar la medida. 

Seis años mediaron entre su última y su nueva 
visita a nuestro país. La Opera había dejado de 
ser ya el gran reducto lírico de antaño y el Colón 
— inaugurado en 1908— detentaba el título de pri- 
mer coliseo de la ciudad. Toscanini, cuya probidad 
ejemplar no se avenía con el criterio estrictamente 
comercial con que las empresas regían los destinos 
de la flamante sala, había permanecido insensible 
a los reclamos que se le hacían desde Buenos Aires. 
Solamente en 1912, Vittorio Consigli y Giuseppe 
Paradossi, concesionarios en esa época del Colón, 
consiguieron quebrar su negativa, poniendo el tea- 
tro a su exclusiva disposición y prometiéndole ab- 
soluta prescindencia en el terreno artístico. Aceptó 
el insigne maestro la dirección de la temporada, 
con un emolumento mensual de 70.000 liras. Ese 
año, uno de los más relevantes del teatro, Tosca. 


nini —único animador orquestal de las represen- 
taciones —dirigió 17 espectáculos: “Aida”, “Ariane 
et Barbe Bleue”, “Boheme”, “Madame Butterfly”, 
“El ocaso de los dioses”, “Don Pasquale”, “Fals- 
taff”, “Germania”, “Hijos del Rey”, “Manon” de 
Massenet, “Manon Lescaut”, “Mefistófeles”, “Ri. 
goletto”, “Romeo y Julieta”, “Tosca”, “Tristán e 
Isolda” y “Fanciulla del West”. Maravilloso es- 
fuerzo que sólo un hombre de su capacidad, de 
su memoria privilegiada, de su infatigable energía, 
era capaz de realizar. Entre los intérpretes de esa 
temporada, se contaron algunos nombres famosos: 
Lucrecia Bori, Cecilia Gagliardi, Giuseppe Anselmi, 
Amadeo Bassi, Pascual Amato, Giuseppe de Luca, 
Nazareno de Angelis. Las funciones se iniciaron el 
21 de mayo con “Tristán e Isolda” y fueron clau- 
suradas con otra creación wagneriana: “El ocaso 
de los Dioses”. De las tres novedades incluidas en 
el “cartellone”, “Hijos del Rey” de Humperdinck 


Desde Buenos Alres, donde se hallaba Arturo Toscanini en junio de 1941 diri- 
giendo la Novena Sinfonía de Beethoven y la Misa de Requiem de Verdi, frente 
a la orquesta del Teatro Colón, el celebrado director de orquesta envió este 
recuerdo musical a su nieta Sonia Horowitz, que se hallaba con sus padres en 
Nueva York. El mismo maestro, que en esos instantes causaba honda conmoción 
ante el público de la capital argentina, se llama en este emocionante documento 
familiar, “el substituto de Beethoven”. La sencilla composición musical revela su 
ingenio y su simpática sencillez humana. El original de este documento se halla 
actualmente en la colección de recuerdos de Toscanini de propiedad del maestro 
Ferruccio Calusio. 


y “Germania” de Franchetti fueron las más favo- 
recidas, ya que “Ariane et Barbe Blue” de Paul 
Dukas tuvo escasa aceptación, a pesar de su es= 
pléndida realización sonora y su excelente reparto: 
Bassi, Bori, Perini. La temporada seguía brillante- 
mente su curso, cuando la noche de la “premiére” 
de “Falstaff” —una de las óperas predilectas del 
maestro — Toscanini se enteró que habiendo ven- 
cido la concesión del teatro, la comisión del mismo, 
que presidía el intendente doctor Joaquín S. de 
Anchorena, se la otorgaba nuevamente al empre- 


sario César Ciacchi. Y aquí estaba el nudo gor- 
diano de la cuestión. Porque Victorio Consigli, que 
había traído a Toscanini, luego de largas tramita- 
ciones, presentaba una propuesta de todo punto 
inobjetable, ofreciendo para la próxima “season” 
lírica el concurso del gran director, quien en nota 
aparte expresaba en forma categórica que su c0- 
laboración futura estaría ligada solamente a la or- 
ganización de aquel empresario. Al ser desechada 
su propuesta, Toscanini no ocultó su disgusto, que 
fue acrecentado cuando llegó a sus oídos que un 
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En 1940 realizó Arturo Toscanini una extensa gira a Sudamérica con su Orquesta de la NBC de Nueva York, 
acontecimiento artístico de primera magnitud para los países que visitó y cuyo recuerdo enorgullece hasta l2 
fecha a los músicos y melómanos de estas playas. La presente fotografía fue tomada cuando Arturo Tosca: 
nini desembarca en Río de Janeiro el 13 de junio de 1940. Junto a él se encuentra el empresario Pergill 


Durante su última visita a Buenos Aires, Toscanini realiza un paseo por el delta del Paraná. (Abajo): El ho- 

menaje de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires a la memoria de Arturo Toscanini se corporizó en 

imposición de su nombre a la calle lateral del Teatro Colón y a la plazoleta que linda con la calle Via- 
monte. ANí se encuentra una placa recordatoria que perpetúa la gratitud porteña al ilustre músico. 
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Arturo Toscanini llega a Buenos Aires en junio de 1940 por sexta vez. Ante- 
rlormente había estado en Buenos Aires durante las temporadas en 1901, 1903, 
1904, 1906 y 1912. Una enorme expectativa cundió en los ambientes artísticos de 
Buenos Aires cuando en 1940 volvía Arturo Toscanini después de 28 afioos de au- 
sencia. Retornaba al frente de “su” orquesta de Nueva York, la de la NBC, la 
que realizaba su primera gira al exterior. Buenos Aires aclamó nuevamente con 
hondo fervor y auténtico entusiasmo al gran director de orquesta italiano. Para 
los que han tenido el privilegio de asistir a dichos conciertos, esa visita de 
'Toscanini, como la de 1941, constituyen el comienzo de una era en la vida musical 
de una de las ciudades de mayor importancia artística de todo el mundo. 


funcionario municipal de elevada jerarquía, al co- 
mentar el conflicto, manifestó que no había que 
hacerse problemas por la actitud del gran director. 
“El gringo —fueron sus palabras— vendrá con el 
empresario que le pague más...”. 

Pero el “gringo” —a quien se disputaban las 


capitales de todo el mundo y que la burocracia 
argentina había subestimado— no volvió, a pesar 
de las reiteraciones que le formularon año tras año 
las distintas empresas concesionarias del teatro. 
Cuando en 1931 se cambió el régimen del Colón 
“municipalizándolo”, ya Toscanini había dejado de 


actuar en las representaciones líricas para consa- 
grarse a los conciertos sinfónicos. Por excepción, 
dirigió alguna ópera en Bayreuth o Salzburgo, pero 
cuando la política en su forma más arbitraria pre- 
tendió regir el arte, su integridad moral y su va- 
loración de la dignidad humana, alejaron totalmente 
a Toscanini de sus actividades europeas. 


Mas no había olvidado a Buenos Aires y cada 
vez que amigos argentinos lo visitaban, evocaba 
el recuerdo de sus teatros, de las memorables ve- 
ladas en que había intervenido, del ambiente ar- 
tístico que conociera en tiempos lejanos, pero per- 
durables en su memoria. 


Veintiocho años transcurrieron en silencio, hasta 
que por gestión conjunta de dos hombres presti- 
giosos vinculados al Colón: el maestro Floro M. 
Ugarte y Cirilo Grassi Díaz, Toscanini aceptó vi- 
sitar una vez más nuestra ciudad, que en 1901 lo 
acogiera con admiración y simpatía. El 19 de junio 
de 1940 tuvo lugar en el mencionado coliseo el 
primero de los ocho conciertos programados, para 
los cuales se contrató también a la Orquesta Sin- 
fónica de la National Broadcasting de Nueva York, 
tan ligada a los triunfos del maestro. Una sala 
repleta, expectante, recibió con ovaciones, reitera- 
das a lo largo de la audición, la presencia de Tos- 
canini, que había inscripto en el programa inicial 
obras de Mozart, Brahms, Franck, Respighi y 
Wagner. Cada concierto de la serie constituyó una 
auténtica cátedra de técnica, de exactitud, de pro- 
digiosa-cohesión, de color y brillo, puestos de ma- 
nifiesto a través de un variado muestrario sinfó- 
nico, que reunía a Beethoven, Strauss, Berlioz, De- 
bussy, Rossini, Paganini, Schubert, Weber, Barber, 
Chaikowsky, Ravel, Cherubini, Mussorgsky, Sme- 
tana, Mendelssohn, con su admirado Wagner en- 
tre ellos y sin olvidar a “nuestros” Julián Aguirre 
y Alberto Williams, representados por la Huella y 
el Gato, instrumentados por Ansermet y dos tiem- 
pos de la Sinfonía N* 7, respectivamente. 


El acontecimiento que significó la nueva visita 
de Toscanini, provocó el deseo de admirarlo y ce- 
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lebrarlo una vez más. Y al año siguiente regresó 
para ponerse al frente de la orquesta del Colón, 
cuyo grado de eficiencia había podido comprobar 
y que junto con el coro estable del teatro, fueron 
sus empeñosos colaboradores. En esta ocasión, el 
gran director ofreció dos programas: el primero 
dedicado a Beethoven con las Sinfonías Primera 
y Novena, interviniendo en esta última los solistas 
Judith Hellwig, Lydia Kindermann, René Maison 
y Alexander Kipnis, y el segundo consagrado a 
Verdi, cuya “Misa de Requiem” interpretaron los 
cantantes Zinka Milanov, Bruna Castagna y los 
nombrados Maison y Kipnis. Posteriormente y 
dado el éxito obtenido, Toscanini accedió a reali. 
zar Otro concierto, en que junto a la Novena 
beethoveniana, agregó dos fragmentos de Wagner: 
el preludio de “Parsifal” y el Viaje de Sigfrido por 
el Rhin de “El ocaso de los Dioses”. 

Guardo, entre mis recuerdos inolvidables de cro- 
nista, el de aquellas dos temporadas de Toscanini, 
con que Buenos Aires despidió al glorioso músico 
que no habría de volver a ver. Aún me parece 

templarlo, la figura ágil, cruzando por entre la 
orquesta, fogosos los ojos bajo las cejas pobladas, 
acerado el gesto de conductor, galvanizando a sus 
subordinados con el ademán justo, la indicación 
precisa, exigiendo siempre, para que las versiones 
resultasen perfectas, modelos ejemplares de su ge- 
nial labor recreadora. Todas las miradas estaban 
puestas en él, la emoción contenida, el espíritu 
alerta, ante aquel Wotan que en lugar de la lanza 
esgrimía la batuta y extraía de las obras su au- 
téntico caudal de- belleza y armonía, sin vanos 
alardes ni arbitrarias concesiones, dueño absoluto 
de la masa instrumental que le respondía con fer- 
vor y convicción. 

Cuando al final del último concierto, las inter- 
minables ovaciones del público lo obligaron a pre. 
sentarse varias veces en el escenario y Toscanini 
agradeció con una leve sonrisa las demostraciones, 
yo percibí en su rostro —o acaso lo imaginé— esa 
tenue melancolía, ese esbozo de tristeza de quien 
se sabe ya ungido por la inmortalidad. 
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SISTIR a un ensayo de Arturo 

Toscanini ha sido, en la vida 

de cualquier profesional de la 

música, una experiencia in- 

comparable. En el año 1950 

tuve oportunidad de presenciar dieciseis de ellos, 
cuando el maestro dirigía la orquesta de la NBC 
en el famoso estudio 8H de Radio City, en Nueva 
York. La mitad de esos ensayos estuvieron dedi- 
cados a la versión de Falstaff de Verdi que se 
irradió por entonces y se grabó en la misma oca. 
sión. Los ocho restantes correspondieron a dos pro- 
gramas sinfónicos para otros tantos conciertos ra- 
diales. Más de veinte millones de personas escu- 
Chaban, a través de todos los Estados Unidos, esas 


ensayos de Toscanini 


audiciones memorables. Pero en el enorme estudio 
donde tenían lugar sólo estaban la orquesta, los 
técnicos y este privilegiado crítico sudamericano 
ocupando un lugar por el que hubieran dado la 
vida muchos aficionados y no pocos profesionales. 
Durante el ensayo celebrado el 25 de marzo, uno 
de los que me tocó asistir, Toscanini cumplió 
ochenta y tres años de edad. Le faltaban aún siete 
años de vida. Y se encontraba en la cumbre de su 
carrera artística donde había permanecido por más 
de medio siglo. 

Era mi tercer contacto directo con el artista. 
Los dos anteriores ocurrieron en Buenos Aires, 
cuando se presentó en el Teatro Colón con su 
propia orquesta en 1940 y con la Estable del Tea- 


tro al año siguiente. Pero era la primera vez que 
lo veía trabajar en la agotadora y decisiva labor 
del estudio con la orquesta. Pude, así, hugar en 
esa antesala del concierto que es la hora de la 
verdad para todo director. Sin público, sin la ex- 
citación propia del acto revelado, sin el rígido ri- 
tual de toda presentación sinfónica. Cuando se en- 
cuentra con todos los problemas y debe hallar 
solución para cada uno de ellos. Cuando pone a 
prueba lo que sabe, lo que se propone y lo que 
siente. Cuando está obligado a extraer de una mera 
notación gráfica y estática el dinamismo y la vita. 
lidad de la obra de arte. Cuando tiene, en fin, que 
convertir el sonido en música. 

En el curso de mi vida he presenciado innume- 
rables ensayos de innumerables directores. Siempre 
he aprendido algo de ellos, aun de los que carecían 
de talento o de aguda responsabilidad artística. 
Estos últimos me impartieron la enseñanza de lo 
que no debe hacerse. Que es una de las formas 
negativas del aprendizaje. De los otros, de los ver- 
daderos artistas, he aprendido mucho de lo que sé. 
Porque cada ensayo, en manos de un verdadero 
director de orquesta, es la más fantástica cátedra 
de música que se puede seguir. No hay teoría ni 
estudio que pueda revelar la complejidad y pro- 
fundidad de una obra musical con la absoluta cla- 
ridad con que lo hace un director eminente. 

De entre todos los que he escuchado en tales 
circunstancias, hay dos que me impresionaron más 
que el resto, no sólo por sus conocimientos y au- 
toridad artística, sino por su técnica de ensayo: 
Toscanini y Kleiber. Es curioso. Ninguno de los 
dos hablaba mucho. O, por lo menos, no hacían 
jamás literatura. Es posible que para explicar algún 
pasaje, para clarificar alguna idea o conseguir un 
sutil efecto acudieran al verbo en forma de algún 
simbolismo o de alguna parábola. Pero esto era la 
excepción. Tanto Toscanini como Kleiber no pre- 
sentaban el problema para que la orquesta lo re- 
solviera. No acudían a la descripción literaria para 
obtener un hecho musical. Directa, nítida y lumi- 
nosamente señalaban el error e indicaban el cami- 
"no para enmendarlo. En términos musicales y sin 
elipsis o metáforas. Las orquestas se lo agradecían 
porque empleaban su mismo idioma. Los instru- 
mentistas entendían con exactitud lo que esos gi- 


gantes les pedían e intentaban realizarlo por todos 
los medios a su alcance porque sabían que una 
dilatada experiencia, un conocimiento total y una 
intuición rayana en el milagro se escondía detrás 
de cada iniciación. Jamás les escuché solicitar algo 
que no pudiera lograrse dentro del nivel en que 
actuaban. De aquí, también, nacía su autoridad 
frente a la orquesta. No improvisaban. No se les 
ocurrían cosas en el momento. No cambiaban de 
idea en cada ensayo sobre el mismo asunto como 
con tanta frecuencia ocurre con otros directores. 
Cada ensayo era como la puesta en práctica de 
un plan largamente elaborado. Las orquestas tenían 
plena conciencia de ello y por eso les otorgaban 
su confianza ciega y esa entrega total sin la cual 
es imposible alcanzar niveles críticos de perfección 
en la labor interpretativa. 

La técnica de ensayo de Toscanini era, en subs- 
tancia, de una simplicidad deslumbrante. Consistía 
en obtener el máximo de rendimiento de cada uno 
de los ejecutantes y el máximo de adhesión a la 
partitura que dirigía. Para lograrlo no se limitaba 
a un criterio estrecho. Cualquier medio era idóneo 
si estaba destinado a tan alto y difícil fin. Podía 
trabajar durante horas en un corto pasaje, sin 
perder la paciencia, sin disminuir su propia inten- 
sidad, sin debilitar su intransigencia. O, de pronto, 
podía entrar en erupción y galvanizar a la orquesta 
con una de esas terribles tempestades donde la 
responsabilidad vibraba como el acero de una es- 
pada bien templada. Pero jamás se enojaba por 
un motivo fútil. Se enojaba cuando advertía falta 
de concentración, insuficiente estudio, errores in- 
admisibles en instrumentistas avezados, o incapa- 
cidad para entusiasmarse ante la obra. Por sobre 
todo, la mera rutina podía sacarlo literalmente de 
quicio. No eran las dificultades reales las que lo 
Ponían en ese estado arrollador. Ante un verda- 
dero problema de ejecución y sintiendo que cada 
uno de sus hombres ponía lo mejor para superarlo, 
Toscanini era la encarnación viva de la paciencia 
y el estoicismo. Él, mejor que nadie, sabía que la 
música es desesperadamente difícil. Lo he visto re- 
petir veinte compases durante quince minutos, acon- 
sejando, refinando cada detalle, insistiendo con de- 
moledora eficacia. Era una labor agotadora para 
él y para la orquesta, Pero el resultado era per- 
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Al recordarse en 1926 el 25» aniversario de la muerte de Giuseppe Verdi, el Teatro 
“alla Scala” de Milán se hace presente en la ciudad de Busetto, cerca de Parma, 
en Italia. En la ciudad natal del genio del drama musical italiano, frente a su 
casa natal, se hallan reunidos Arturo Toscanini y la plana mayor de los artistas 
del teatro milanés. Entre otros célebres cantantes de dicha época figuran en el 
presente documento gráfico Ebe Stignani, Elvira Casazza, Mariano Stabile, Fer- 
nando Autori, todos ellos también vinculados, por memorables actuaciones, con 


fecto. Allí donde uno no había escuchado antes 
Otra cosa que un mero enlace de acordes, emergía 
en sus manos como una frase modelada y fasci- 
nante. 

Esa obsesiva búsqueda de la perfección estaba 
basada en su tótal respeto por la música, No im- 
porta qué música fuera, desde la Novena Sinfonía 
hasta un vals de Strauss. Toscanini nunca se per- 
mitió a sí mismo la menor debilidad o aflojar su 


la vida musical de Buenos Aires. 


_ vigilante atención porque lo que dirigía no fuese 


una Obra maestra. Cada obra, cualquiera fuese, 
ponía en movimiento su total capacidad y se en. 
tregaba a ella como si le fuera la vida. Y en verdad 
le iba. No a otra cosa se debe el impresionante 
nivel que mantuvo siempre en todas sus presenta- 
ciones. Los directores jóvenes no tienen que ir a 
buscar en el mito o en condiciones sobrenaturales 
las razones de su eminencia. Deben buscarlas en 


Precisas y claras las indicaciones del maestro durante la preparación de sus conciertos, Arturo Toscanini podía 

llegar a una vehemente irascibilidad durante el trabajo. Su concentración en la exposición de las obras musica- 

les que encaraba sobrepasaba las limitaciones naturales de la fatiga. Para Toscanini contaba la obra de arte 

en su forma más pura, más precisa. Dirigir una orquesta fue para él una forma de sacerdocio artístico de la 
más depurada esencia espiritual. 


Genial intérprete, cuya extremada sensibilidad estaba firmemente contrapesada por una admirable fidelidad hacia 
la obra a ejecutarse, Arturo Toscanini instauró, durante los sesenta fértiles años de su actividad pública, una 
conciencia artistica difícilmente superable. La obra maesta contó en la actitud de Toscanini con todas las ga- 
rantías de una exposición totalmente fidedigna, de penetrante claridad y de orgánica integración de todos sus 
factores constitutivos. Esta actitud conciente, de severa conformación intelectual, no impidió que en toda eje- 
cución de Toscanini afloraran elementos expresivos, de legítima emotividad, cuyo espejo fidelisimo es, en esta 
fotografía, tomada durante un ensayo, la expresión facial de auténtica concentración, de total entrega a una 
labor de recreación que superaba en mucho los límites de una interpretación común. 
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los preludios para los actos I y JU de 


Que en la obra enlaza directamente Con el 
realizado en lápiz. Primitivamente en 
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Las fotografías muestran el o) 


pleta. Para el preludi. 
colección de Ferruccio Calusio, este manuscrito pertenece ahora a Jorge 


Para el concierto del día 25 de junio de 1940 con la orquesta de la NBC en el Teatro Colón, Toscanini inclu: 


“Lohengrin”. El material de orquesta del archivo del teatro pertenece a la ópera com; 
comienzo del acto, Toscanini escribió directamente en partitura un final de concierto. 


Arturo Toscanini en compañía de eminentes artistas de su tiempo. En la fotografía superior se halla junto 
al violinista Yehudi Menuhin, quien estaba en los comienzos de su precoz carrera y configuraba uno de los 
grandes “milagros” musicales de nuestro siglo. En la fotografía inferior, Toscanini se encuentra en Bayreuth 
en 1928. Por primera vez los herederos de Ricardo Wagner invitaron a participar en los festivales al más 
eminente traductor de Wagner de todos los tiempos. Toscanini comparte una amable charla con la señora 
Winifred Wagner, esposa del hijo del maestro, Sigfrido, y con el gran director alemán Wilhelm Furtwingler. 


Cuatro actitudes de Arturo Toscanini frente a la orquesta. Llama la atención la elocuente expresividad de sus 
manos, eminentemente plásticas, flexibles, con las que recrea el diseño musical e impone, con admirable per- 
suasión, su concepto personalísimo a los músicos que se hallan a sus Órdenes. 


su implacable conducta y exigencia consigo mismo. 
El hombre a quien más exigió Toscanini se llamaba 
Arturo Toscanini. 

Una de sus grandes virtudes como técnico fue 
que nunca excedió el margen de la orquesta. Podía 
pedir lo que en apariencia resultaba imposible. Y 
siempre lo obtenía. Poseía un secreto patrón de 
medida para establecer sin margen de error lo que 
una Orquesta podía rendirlo. Nunca lo sobrepasaba. 
La Orquesta del Teatro Colón ha revalidado siem- 
pre, como un timbre de orgullo, el hecho de que 
Toscanini no utilizara todo el tiempo de ensayo 
que tuvo a su disposición cuando dirigió aquí la 
Primera y Novena Sinfonías de Becthoven. De esto 
infirió la orquesta que su ejecución había sido tan 
correcta que ni el propio Toscanini había encon- 
trado algo para enmendar. El hecho es cierto, pero 
la conclusión es equivocada. Para ese concierto cada 
grupo y cada ejecutante estudió como nunca lo 
había hecho antes y, por cierto, como nunca lo 
hizo después. Toscanini no había llegado aún a 
Buenos Aires y cada instrumentista conocía su parte 
prácticamente de memoria, Semanas antes del pri- 
mer ensayo se desempolvaron muchos violines, se 
ajustaron muchas cañas y se aceitaron muchas vál. 
vulas. Nunca, en toda su historia, la orquesta del 
Colón estuvo tan bien preparada para la llegada 
de un director. Una mezcla de terror y de sano 
amor propio galvanizó al organismo. Es posible que 
nadie se lo haya advertido, pero a Toscanini le 
bastaron diez minutos de ensayo para saber lo 
que había ocurrido. Y también para medir las fuer- 
zas de esa orquesta. En algún momento, sin duda, 
comprendió que era inútil insistir. Se había llegado 
al nivel máximo de posibilidades. Entonces no acu- 
dió al expediente de abrumar a los ejecutantes con 
tiempo de ensayo que no necesitaba. Sabía que 
no podría conseguir más, que esa orquesta le había 
dado, digna y seriamente, todo de cuanto era capaz. 
Frente a sus músicos de Nueva York entre los que 
se contaban algunos de los más extraordinarios 
instrumentistas del mundo entero, su exigencia no 
tenía límites. Porque la orquesta tampoco los tenía. 
Pero aquí, en Buenos Aires, conduciendo un orga- 
nismo dedicado a la ópera y con un buen nivel, 
comprendió de inmediato que no era cuestión de 
tiempo ni de repeticiones. Se había alcanzado la 


frontera. Y allí se quedó. Esto, que para un lego 
puede carecer de mucha importancia, es uno de 
los máximos secretos de la dirección orquestal: no 
dejar nunca nada de lo que se pueda obtener; no 
intentar nunca nada de lo que es imposible lograr. 

Otra de las preocupaciones mayores de Tosca- 
nini era la de obtener una gran fidelidad al texto 
escrito. Consideraba, con razón, que el intérprete 
está vedado de violar las expresas indicaciones del 
compositor. Su tarea es la de recrear la obra a 
partir de esas indicaciones, no antes, Pero aquí tam- 
bién se han simplificado las cosas al extremo y 
muchos críticos, comentaristas y hasta instrumen- 
tistas han creado una falsa perspectiva en este esen- 
cial asunto. La fanática obsesión que Toscanini 
ponía por seguir al pie de la letra las indicaciones 
de la partitura no lo convirtieron nunca en un me- 
cánico y anodino repetidor de textos. He escuchado 
a un solista de su orquesta manifestar tímidamente, 
ante una reprimenda, que su parte decía “forte” y 
él había tocado “forte”. La respuesta de Toscanini 
era la justa: “Un forte de Verdi no es lo mismo 
que un forte de Mozart. La palabra en sí no quiere 
decir nada. Es su valoración en el contexto musi- 
cal lo que da su medida”. El punto a considerar 
en la concepción de Toscanini es que para toda la 
obra el “forte” que él había marcado era el nivel 
dinámico que podía seguir toda la orquesta. Cui- 
dado, esto es fundamental. No pedía un matiz dis- 
tinto para el oboe o los violoncelos. Es debido a 
esto, en parte, que sus ejecuciones se caracteriza. 
ban por tan asombroso equilibrio dinámico. No 
había alteración de criterio cuando se trataba del 
mismo estilo. La obra adquiría así una deslumbran- 
te claridad de matices. 

Cuando se escucha cualquier interpretación de 
Toscanini pasma la precisión y nitidez de los 


- acentos. Ninguno de ellos es pasado por alto. Pero 


el secreto no consiste en que marcaba cada uno 
con absoluta pureza. El secreto reside en que cuan- 
do la música no exigía acentos no se escuchaba 
ninguno. Cuando llega el matiz, éste cobraba in= 
sospechado relieve y tensión. Adquiría su verdade. 
ro valor dentro del desarrollo del discurso, Igual 
cosa acontece con sus gradaciones dinámicas. Los 
“crescendi” de Toscanini siempre parecen más in- 
tensos que los de cualquier otro director. No por- 


Arturo Toscanini fue un proverbial entusiasta de su tarea de conductor musical. 
Al enorme desgaste de energías manifestado durante las actuaciones públicas 
correspondieron, forzosamente, momentos de relajamiento en la intimidad quieta 
de su hogar. Aquí el pensamiento reflexivo prepara la exteriorización a través de 
la partitura a la que el vivaz espíritu interpretativo ha de servir. ¿Cansancio? 
¿Agotamiento? ¿O no será más bien su gesto de “relache” la acumulación de 
nuevas energías? Química secreta de la genialidad: el cálido ambiente hogareño 
faculta al artista para la expresión suprema de la parábola sempiterna de la 


que sea más forzado o insista especialmente en él. 
Ocurre que no ha habido “crescendo” hasta el 
momento. El control sobre el nivel dinámico ha 
sido tan perfecto que cuando acaece el cambio no 
hay manera de confundirlo o pasarlo por alto y 
éste adquiere relieve excepcional. Lo mismo ocu- 


inconmensurable obra de arte. 


rre con su precisión rítmica. Además de su exi- 
gencia absoluta respecto del justo valor de las notas 
y silencios, el ritmo de Toscanini no tiene rival 
porque jamás lo alteraba o perdía su soberano con= 
trol. Y cuando hay un cambio de movimiento, 
aun el más leve “accellerando” o “ritardando” se 


El maestro Arturo Toscanini ha entrado en la Eternidad. Su cabeza yacente refleja la serenidad del deber cum- 
plido. Desde aquella noche memorable del 31 de julio de 1886, durante la cual empufiara por vez primera la 
batuta en Río de Janeiro, durante una crítica situación que se planteó en torno a una función de “Aida” de 
Verdi, no hubo un momento de vacilación en lo que concierne a la voluntad enfocada a servir lealmente a la 
obra de arte que le fuera confiada. Toscanini no fue un sectario y su repertorio fue inmenso. Sólo contaba para 
€l la calidad intrínseca de su mensaje. En este aspecto fue un fanático. No para su propio brillo, sino para 
celebrar lo que su vocación le había confiado. El destino le concedió una larga vida. Toscanini la llenó hasta 
el momento de su retiro a los ochenta y cinco años. 


destaca con total claridad. En la mayor parte de 
las ejecuciones, tanto sinfónicas como instrumenta- 
les, el movimiento es una masa fluida, inestable, 
confusa. Cuando hay que cambiarlo ocurre una de 
dos: o la mutación pasa inadvertida porque no hay 
punto de referencia exacto para medirla o el di- 


rector fuerza el efecto y en consecuencia desequi- 
libra su carácter. Eso no ocurría jamás con Tos- 
canini. Su dominio del “tempo” era tal que cual. 
quier alteración del mismo, siempre deliberada, se 
percibía sin ninguna clase de dudas y en conse- 
cuencia no necesitaba violentarla para hacerla re- 


saltar. Recuerdo que la primera vez que dirigió de 
corrido la primera escena de Falstaff, el productor 
musical Don Gillis cronometró la ejecución. Tres 
días después se realizó el ensayo general. El tiem- 
po de la primera escena se había alterado en tres 
segundos con respecto al ensayo parcial. Esto mues- 
tra, además, que pese a su exterior y a la leyenda, 
Toscanini poseía un soberano equilibrio emocional. 
Tenía un “tempo” interior de seguridad infalible. 
Algunas de sus interpretaciones cambiaron con el 
correr de los años, Se tornaron más veloces o más 
pausadas. Pero eso fue el resultado de profundas 
reflexiones de carácter interpretativo, no la conse- 
cuencia de improvisaciones o falta de control. 
Cuando grabó, a los ochenta y cinco años de edad, 
la Novena Sinfonía, declaró que comenzaba a en- 
tender el primer movimiento. Es posible que algún 
profesional, de esos que siempre están de regreso 
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de la música, se haya sonreído ante esa confesión. 
Toscanini siempre estaba a la búsqueda de la mú- 
sica, nunca estuvo de vuelta de ella. Era cierto. 
Hacia el final de su vida y después de haberla 
estudiado y dirigido en incontables ocasiones, per- 
cibía que ese tremendo mensaje de dolor y alegría 
que nos dejó Beethoven comenzaba a clarificarse 
en su espíritu. Porque ese es el signo distintivo de 
los grandes intérpretes, siempre encuentran algo 
nuevo hasta en las obras que mejor conocen. Nun- 
ca se agota para ellos la cuota de misterio qué en- 
cierra el arte. Por eso cada una de sus interpreta- 
ciones es como una nueva revelación. Se acercan 
a la obra con la humildad de quien está tratando 
de captarla en su totalidad. Y esa angustia no ter- 
mina nunca. Mas, por modo paradójico, es la que 
los mantiene vivos, alertas, caminando sin cesar por 
ese largo sendero sin fin de la perfección. 


DU RR B A N O 


Los manes de Toscanini 


EL 25 de marzo de 1867 hasta 
el 26 de enero de 1957 se ex. 
tiende la vida de Arturo Tos- 
canini. Con su desaparición se 
cerró definitivamente una épo- 

ca crucial de la interpretación musical. A partir 
del 4 de abril de 1954 Toscanini ya no actuaba. 
Los tres años que separaron su voluntario silencio 
de su muerte física fueron el único compás de es- 
pera que este titánico músico se impuso a lo largo 
de su carrera. La vida de Toscanini abarcó casi 
noventa años, su actividad casi siete decenios, des- 
de aquel momento histórico en que, en 1886, el jo- 
ven músico de diecinueve años de edad, empuñó 
por vez primera en Río de Janeiro, durante una 
representación de Aída, la batuta que en sus ma- 
nos debería transformarse en el símbolo más rele- 
vante de insobornable seriedad artística que se re- 


cuerda en la historia de la dirección orquestal. Esos 
siete decenios de vida consagrada al arte constitu- 
yen un único y supremo ejemplo de conducta y 
dignidad. - 

Los siete decenios de su vida artística abarcan, 
además, toda la evolución del modernismo musical. 
Toscanini fue paladín de muchas luchas en pro de 
la mayor fidelidad de la ejecución musical y fue 
propagandista incansable de muchas orientaciones 
modernas. En este sentido fue decisiva su labor 
realizada en pro de la difusión de las obras de 
Wagner en ltalia y en América latina, realizada 
ya con particular ahinco y con resonante éxito en 
los primeros lustros de su actuación, cuando era 
aún muy joven y su personalidad avasallante co- 
menzaba a imponerse. Cabe destacar que Toscanini 
dirigió los estrenos italianos de El ocaso de los dio- 
ses en 1895, de Jristán e Jsolda en 1897, de Sig- 


frido en 1899, de Parsifal en 1903. Varias de estas 
obras dirigió al poco tiempo también en Buenos 
Aires, luego de su “debut” porteño en 1901 con 
Josca. Con no menor ahinco se dedicó a la difu- 
sión de otras obras maestras entonces modernísi- 
mas; así ofreció las primeras audiciones italianas 
de Eugenio Onegin de Tschaikowsky en 1900, de 
Salomé de Ricardo Strauss en 1906 y de Pelléas et 
Mélisande de Debussy en 1908. Al mismo tiempo 
impuso como director de conciertos sinfónicos no 
pocas obras fundamentales de Brahms, Ricardo 
Strauss, Tschaikowsky, Dvorak y tantos otros com- 
positores que requerían aun ser difundidas. Coope- 
ró con especial ahinco en un mejor conocimiento 
de los novedosos lineamientos estéticos de las obras 
de Debussy y Ravel que revolucionaban aguda- 
mente los procedimientos orquestales y el lenguaje 
sonoro, entonces aún plenamente cautivo de la he- 
rencia romántica. Fue, con no menos entusiasmo, 
un paladín esforzado del “risorgimiento” musical 
italiano que, con las obras de Pizzetti, las prime- 
rizas creaciones de andonai, Respighi, Wolf-Fe- 
rrari, Malipiero, iniciaba una nueva era de la mú- 
sica de su país. No es de extrañar pues que este 
hombre múltiple, fácil de entusiasmar por toda obra 
que poseyese nervio y revelase una conducta es- 
tética, puso su talento y su saber al servicio de 
muchas creaciones del teatro lírico italiano. De- 
jando de lado los innumerables títulos que Tos. 
canini estrenó o, de no haberlos estrenado, incluyó 
en su repertorio, entresaquemos algunas partituras 
de mayor gravitación. Toscanini ofreció los estre- 
nos mundiales de J Pagliacci de Leoncavallo en 
1892, de La Bohéme de Puccini en 1896, y más 
adelante las de La Fanciulla del West de Puccini 
en 1910 y la de Madame-sens-géne de Giordano 
en 1915, éstas dos en el Metropolitan Opera House 
de Nueva York. En nuestro medio argentino, Tos. 
canini ofreció las primeras audiciones de muchas 
obras e inclusive se interesó vivamente por una 
partitura de un joven compositor argentino, Héctor 
Panizza, quien luego habría de transformarse en 
su colega y colaborador en el Teatro alla Scala 
de Milán. Medioevo latino de Panizza fue estre- 
nado en Buenos Aires en el antiguo Teatro de la 
Opera, en 1901, bajo la dirección de Arturo Tos- 
canini. 


Con todos sus medios, Toscanini luchó en pro 
de una elevación del gusto en el teatro lírico. Lo- 
gró que en las grandes instituciones tradicionales 
de la ópera italiana la gravitación musical del es- 
pectáculo se concentrara en el director de orquesta, 
el “maestro concertador”, y quebró la hegemonía 
nociva del “divo”. Con ese requisito —que hoy 
nos parece tan lógico, pero que no siempre tuvo 
general aceptación— demostró que muchas obras 
magistrales, que en medio de las luchas en torno 
a la música moderna o a un repertorio no dema- 
siado habitual eran tildadas como producciones de 
escasa importancia, poseían bellezas enormes y va- 
lores perennes que no podían ser desoídas. Quizás 
fue su definitiva gran batalla, la que libró en favor 
de la exacta comprensión del verdadero valor que 
tienen las obras de su grande y generoso, paternal 
amigo, Giuseppe Verdi, a quien ubicó en el defi- 
nitivo sitial del clásico absoluto de la música del 
siglo XIX y cuya grandeza como músico dramático 
es solamente comprensible en todo su alcance, 
cuando se hace de cada ópera suya un verdadero 
“gesamtkunstwerk”, Y no es de extrañar, en vista 
de esta predilección tan comprensible, que sus úl. 
timas grabaciones de discos fueran las del casi 
totalmente desconocido Jedeum de Verdi, la pe- 
núltima obra que produjo el maestro, y de Un 
ballo in maschera”. La grabación del Tedeum de 
Verdi, en un acople con el prólogo de Mefistófeles 
de Boito —otro músico por el cual Toscanini sen- 
tía especial predilección— fue concluida por Tos- 
canini el 14 de marzo de 1954, veinte días apenas 
antes de su retiro definitivo. Estas dos gigantescas 
páginas sinfónico-corales fueron transmitidas en esa 
fecha en una transmisión de la NBC de Nueva 
York, cuya orquesta y el conjunto coral de Robert 
Shaw cooperaron, como tantas otras veces anterio- 
res, en esta oportunidad con el anciano y aún ro- 
busto maestro. 

Todos los críticos y panegiristas de Toscanini 
coinciden con voz unánime en afirmar y subrayar 
su enorme don de organización, a la par de su 
incomparable fuerza interpretativa. En 1908, cuan- 
do -su nombre ya había alcanzado una efectiva 
resonancia universal y su fama brillaba con toda 
magnitud, Toscanini asiente en seguir al célebre 
“impresario” Gatti-Casazza al Metropolitan Opera 


Arturo Toscanini frente a su residencia neoyorquina en Riverdale. En esta casa, 

llamada “Villa Paulina”, Toscanini pasó los últimos lustros de su vida. En su 

grato ámbito campestre, con sus serenas líneas señoriales, el anciano maestro 

halló el refugio y la paz que sus andanzas por el mundo durante tanto tiempo 

le parecería haber impedido. En el “american way of life” el anciano director de 

orquesta italiano halló la tranquilidad individualista que Europa, enloquecida con 
sus regímenes dictatoriales, le estaba negando. 


House de Nueva York, para prestar su colabora- 
ción en la organización y conducción de las tem- 
Poradas líricas. Desde 1908 hasta 1915 Toscanini 
despliega en el célebre teatro neoyorquino una ac- 
tividad inmensa, de tal modo que dichas “seasons” 
Se transformaron en las más brillantes de la historia 
de esa sala. Las experiencias de todos sus años de 
director de orquesta en los más diversos teatros 


del mundo, y en especial las recogidas durante su 
actividad en el Metropolitan Opera House, lo fa. 
cultaron luego, de 1921 a 1927, para reorganizar 
el Teatro alla Scala de Milán y transformar a esta 
célebre institución no solamente en el primer teatro 
lírico de Italia sino en una de las Organizaciones 
musicales de más amplia repercusión de todo el 
mundo. Supo aunar la gran tradición dramática 


Arturo Toscanini llega en 1930 al puerto francés de Le Havre en compañía de su hija. Procedía de Nueva York, 
donde estaba dirigiendo con notable éxito la Orquesta Sinfofilarmónica de Nueva York. 


se casó con el célebre pianista Vladimir Horowitz. Su nieta Emanuela 
del anciano director de orquesta. La talla gigantesca del gran artista 
equilibrio humano en una ejemplar vida familiar. 


fue depo- 
halló su 


Nadle podría haber dirigido a Toscanini. Sin embargo, su nieta empuña aquí la batuta y dirige a una orquesta 

imaginaria entre cuyos componentes se halla el célebre director de orquesta. Toscanini amó profundamente a 

su familia. Sus nietos fueron la luz de sus ojos. Hacia ellos vuela constantemente el recuerdo carifioso de este 
anciano, a quien las multitudes aclaman y ante quien los músicos mediocres temblaban. 


y “belcantista” de este teatro con un criterio de 
absoluta honestidad, rectitud y severidad musica- 
les, con una concentración fundamental en un arte 
de “ensemble” que por lo general no se aplicaba 
en Italia y cuyos fundamentos primordialmente ar- 
tísticos chocaban con las actitudes incontroladas de 
muchos cantantes entonces célebres. Toscanini no 
trepidó en renovar fundamentalmente el plantel de 
cantantes de su elenco, incorporando muchos jóve- 
nes elementos que recién se hallaban en el comienzo 
de sus carreras, pero los que, musicalmente muy 
dotados y bien disciplinados, originaron una época 
de oro del Teatro alla Scala y cobraron paulati- 


namente una amplia fama mundial. Que entre es- 
tos artistas, elegidos por Toscanini, se hallaron tam- 
bién algunos cantantes argentinos y uruguayos, 
honra a nuestra práctica musical y evidencia que 
en estas playas crecen y se desarrollan muchos bue- 
nos artistas que, bien guiados y mejor orientados, 
son capaces de realizar exitosas carreras. 
Seguramente no estará de más recordar las pa- 
labras del musicólogo Dr. Martín Húrlimann para 
medir claramente la importancia extraordinaria que 
ha tenido la actitud y la actividad de Toscanini 
en este terreno tan múltiple; dice así: “.. . Impuso, 
durante su juventud, una disciplina férrea en la 


En la tranquilidad de su retiro familiar en Riverdale, en los aledafios de Nueva 
York, Arturo Toscanini era un patriarca lleno de amor para los suyos. La pequeña 
Sonia es hija de Wanda Horowitz. El célebre director de orquesta juega con su 
nieta predilecta en el jardín de su residencia. Es el año de 1940; a las pocas 
semanas, Toscanini emprende su gira a Sudamérica con la orquesta de la NBC. 


práctica operística de su país natal, y organizó con 
una rigurosidad inaudita el magnífico material hu- 
mano que tuvo a su cargo en el Teatro de la Scala 
de Milán. Gracias a ello consiguió imponer los dra. 
mas musicales de Wagner en Italia y revelar a sus 
compatriotas y al mundo entero toda la grandeza 


espiritual de Verdi. Insuperable como director de 
óperas, conquistó también a todos los públicos del 
mundo como concertista de gran estilo, Debido a 
su espíritu superior, convirtió la Orquesta Filar- 
mónica y la de la National Broadcasting Corp., de 
Nueva York, en dos de las mejores del mundo, 


con un repertorio vastísimo, que se extiende desde 
Mozart hasta R. Strauss, desde Beethoven hasta 
Debussy, desde Brahms hasta Honegger...”. 
Cabe destacar que ya en 1920 efectuó una ex- 
tensa gira por los Estados Unidos con la nueva 
orquesta del Teatro alla Scala de Milán, conjunto 
que para su labor operística, por lo tanto, fue en- 
trenado a través de un prolífico contacto con el 
repertorio sinfónico. No es de extrañar, de esta 
manera, que con este instrumento dúctil y con su 
conducta implacable frente a caprichos de cantan. 
tes desaforados y con su visión clarísima acerca 
del repertorio de máxima calidad, los años en los 
que Toscanini estuvo al frente del teatro milanés 
se transformaron en un período especialmente fruc- 
tífero y relevante en cuanto a resultados primor- 
dialmente artísticos. Uno de los momentos culmi- 
nantes de su actividad en Milán fue el estreno 
mundial de la creación póstuma de Puccini, vale 
decir de Jurandot, en 196. Ya a partir de ese 
año, Toscanini dirige conciertos con la Orquesta 
Filarmónica de Nueva York, cuyo director princi- 
pal llega a ser en 1928. Retirado en 1936 de dicha 
orquesta, funda en 1937 su propia orquesta en 
Nueva York, vale decir la de la NBC, con la cual 
tuvimos la suerte en escucharlo en Buenos Aires 
en 1940. En 1931 Toscanini había tenido un con- 
flicto político con el régimen entonces imperante 
en Italia. Habiendo sido invitado para dirigir en 
1930 y 1931 los festivales de Wagner en Bayreuth, 
no regresó a los mismos, luego del advenimiento 
de Hitler al poder estatal en Alemania. Vinculado 
estrechamente con los festivales de Salzburgo de 
1934 a 1937, rehusó regresar a dicha ciudad des- 
pués del “Anschluss” en 1938. Así su epicentro de 
actividades llegó a ser Nueva York y allí dirigió 
hasta su retiro definitivo en 1954, reapareciendo 
ocasionalmente en Europa después de finalizada la 
guerra en 1945. Su regreso a Milán y al semi- 
destruido Teatro alla Scala se transformó en una 
apoteosis artística. Sin embargo, su época italiana 
ya había pasado. Su presencia en la, vida musical 
de los Estados Unidos había puesto la gravitación 
esencial de todas sus virtudes como artista al ser- 
vicio de su orquesta de la NBC, con la cual desde 
entonces comenzó a documentar su incomparable 
maestría de ejecución y su conciencia estilística 


insobornable, a través de un sinnúmero de graba 
ciones que forman un fundamento ineludible para 
la mejor comprensión de la inmensa mayoría de las 
principales obras del repertorio sinfónico y también 
del de obras maestras del arte lírico. 

En el centro de atención de sus interpretaciones 
han permanecido siempre las nueve sinfonías de 
Beethoven. A ellas se añadieron las sinfonías de 
Schubert y Brahms, por las que sentía admiración 
y a las que se dedicaba con una veneración poco 
frecuente entre los intérpretes latinos de su tiempo. 
Es bien posible que no todos coincidían con las 
resultantes de sus versiones de las sinfonías de 
Beethoven, de Schubert o de Brahms: en ellas hay 
con frecuencia un ímpetu, un fuego, un tempera- 
mento dinámico casi excesivos o por lo menos poco 
frecuentes y desde ya distintos a los que otros 
directores conceden a estas obras. El tiempo, sin 
embargo, le dio la razón a sus tendencias perso- 
nales, Recuerdo aún hoy que en 1940 y 1941 sus 
interpretaciones de los fragmentos wagnerianos y 
su admirabilísima exposición del gigantesco Re- 
quiem de Verdi me gustaron más que sus enfo- 
ques —entonces poco habituales— de Beethoven 
y Brahms. Sintió un no menos profundo amor por 
Haydn y Mozart y sus versiones fueron siempre 
más cristalinamente traslúcidas que exornadas por 
ciertas “allures” de exposición sentimental. Puede 
ser que existan otros enfoques que coincidan in- 
clusive más con el sentimiento de nuestra época 
frente a algunas de las obras por él interpretadas. 
Toscanini no fue un mago-omnisciente y bien 
puede ser que alguna vez o en algún detalle, su 
temperamento y su convicción pudieran resultar 
objetables para algunos. Estas discrepancias solían 
producirse ante todo en torno a los movimientos 
rápidos en las sinfonías de los grandes clásicos. 
Además también existen versiones entre sí distin- 
tas: Toscanini fue un intérpreté de honda vitalidad 
y no un músico estereotipado que, habiendo ha- 
llado determinado factor de exposición, archivaba 
la obra y ya no se sentía capaz de evolucionar 
con ella, 

Alguna vez un crítico escribió que “Toscanini 
fue apenas un músico honesto” porque “no fue 
un iluminado”. Gracias a Dios que Toscanini no 
participó, como tantos de sus colegas menores y 


La hija de Toscanini, esposa del celebrado pianista Vladimir Horowitz, y su hija 
Sonia. Todos los Toscanini heredaron la predilección musical del insigne abuelo. 
El anciano maestro sintió especial predilección por sus nietos. Su vida inquieta, 
su actitud inflexible frente a la música, halló un justo equilibrio sentimental en 
el afecto de los seres que procedían de su sangre. Para ellos, su vida y su actitud, 
era la de un patriarca itálico, acrisolado por el carifioso desvelo por los suyos. 


de sus muchos imitadores más o menos serviles y Dentro de esta limitación, desde ya admirable, 
más o menos falsos, en los tortuosos caminos de Toscanini pudo ser a veces demasiado temperamen- 
la infructuosa “sentimentalización” y de la ”for- tal, demasiado veloz, demasiado lento, demasiado 
mulación” expresivista de las grandes obras que estridente, pero nunca se basó en elementos extra- 
enfrentaba. Para él contaba tan sólo un único ele. , musicales para alcanzar uma visión distorsionada 


mento: la partitura, vale decir la fiel ejecución de de la obra que enfrentaba. Toscanini nunca creyó 
lo que había quedado fijado por el compositor. que “había que hacer algo dela obra musical para 


El 31 de mayo de 1940 embarcó Arturo Toscanini en Nueva York con su orquesta de la NBC. Lo acompañan, 

en esta fotografía, su esposa y su nieto Walfredo. Una gira triunfal comienza. El gran director de orquesta 

llega a las principales capitales sudamericanas con el mensaje de los valores eternos en el momento en que 

su patria europea se embarca en una cruel y larga guerra. Su fe en la humanidad le hace entrever la misión 

de una América fundada en base de la dignidad del ser humano. Mucho tiene la posteridad que recordar la 
visita de Arturo Toscanini en aquella crucial oportunidad. 


acercarla al público”. Este es el gran secreto de 
su honestidad implacable, de su severidad consigo 
mismo; es la causa de la perfección que tantas 
veces alcanzó. 

Y no obstante esta aparente “objetividad”, ema- 
naba de Toscanini un fluido inmenso y genial. 
Subyugaba al público sin poses extrañas. Y lo que 
es mucho más aún: subyugaba a los músicos que 
tocaban a sus órdenes. La fuerza admirable de su 


ejecución, la clara delineación temática, la grada- 
ción múltiple de los matices, el equilibrio que im- 
primía a las intensidades, la casi inaudita combi- 
nación de los timbres orquestales que pulsaba en 
sus versiones — todo eso condicionaba una inter- 
pretación soberana e insobornablemente pura y fiel. 
Toscanini fue un intérprete magníficamente ho- 
nesto y evidenció que la vitalidad dramática de 
la ópera puede gravitar beneficiosamente sobre el 


plano severo de la retórica de la música sinfónica 
y que ésta a su vez puede enriquecer, en lo que 
es resultante de la precisión y de la claridad, a la 
música multiforme del teatro. La música era para 
él, de este modo, una sola-cosa, una sola expe- 
riencia suprema, una sola fundamental presencia 
esclarecida del espíritu humano. 

Toscanini pasaba por ser un músico iracundo. 
No es cierto, a pesar de que circulan aún hoy una 
infinidad de anécdotas acerca de sus arranques y 
sus enojos. Anécdotas que pueden ser inclusive 
ciertas. Pero esto poco tiene que ver con el fondo 
de este asunto. Lo que pasaba era que Toscanini 
no toleraba falsedades, posiciones “geniales”, “di- 
vismos”. Lo único que valía para él —como para 
todos los verdaderamente grandes directores de or- 
questa de todas las épocas—, era saber tocar y 
saber hacer música. La suya era una posición ex- 
traña, casi única, en medio del mundo artístico 
desde el cual surgió Toscanini, cuando las grandes 
mentiras egocéntricas del muriente romanticismo 
causaban todavía estragos, Toscanini, quien sirvió 
tan admirablemente a todas las grandes creaciones 
que hemos heredado del romanticismo, fue todo 
lo contrario de la mediocridad egocentrista del in- 
térprete que se cree “romántico”. Jamás buscó esa 
“subjetividad” a la que aspiraban tantos otros in- 
térpretes. Frente a esa desmedida subjetividad casi 
patológica, Toscanini fue objetivista y realista. Casi 
hasta la exageración, pues en sus versiones ahu- 
yentaba todo lo que pudiera parecer forzado, anti- 
musicalmente premeditado. Él nos enseñó que el 
único secreto que contiene la música es la música 
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misma y la infinita magia del sonido. Hizo de la 
música por lo tanto una profesión verdadera, una 
artesanía espiritual, una labor humanista. Esto, lo 
que parecía “desdivinizar” a la música fue lo que 
devolvió a la misma a sus auténticos cauces, Esta 
gran lección del anciano maestro es la que forjó 
toda la disciplina y toda la modalidad válidas para 
nuestra época musical. Y condiciona su grandeza, 
su perpetuidad, más allá de todos los cambios, de 
todas las así llamadas innovaciones, Toscanini no 
fue un mito y no se transformó en un mito, sino 
que perdurará como el gran paladín de la hones- 
tidad espiritual y material en el arte. Más allá 
de su muerte física, acaecida hace diez años, más 
allá de la presencia de los músicos que fueron sus 
colaboradores, del público que asistió a sus eje- 
cuciones, Toscanini ha quedado como un ejemplo 
que vive ahora en sus grabaciones. La fascinación 
que él pudo ejercer sobre el público de todas las 
latitudes que lo escuchó y aplaudió, pudo tal vez 
ya comenzar a caer en el olvido, Queda el testi- 
monio de su vibrante y verdadero mensaje de arte, 
la presencia de su constante y profunda inclinación 
ante la verdadera música, su fidelidad incomensu- 
rable frente al mensaje de los grandes prohombres 
del arte sonoro. Esa honestidad ha quedado hasta 
ahora insuperada. Esta es su gloria verdadera. Y 
esta gloria puede alcanzar para quien fue el más 
grande entre los directores de orquesta de todos 
los tiempos. La gloria de quien supo servir a una 
causa infinitamente perfecta y que jamás se sirvió 
de la misma para fines personales o egoístas. 


FRANZE 


La teatrología de 
WAGNER 


La aceptación o el rechazo de la orientación es- 
cénica y estilística de las realizaciones de los dra- 
mas musicales de Wagner que cundió en Alema- 
nia en la inmediata posguerra con las revolucio- 
narias puestas en escena del nieto del maestro, 
Wieland Wagner, hace poco desaparecido, siguien 
siendo un problema candente y suscitan una serle 
de discusiones y confrontaciones. El “nuevo” estilo 
de Bayreuth fue adoptado y seguido luego por 
muchos “régisseurs” a lo largo de todo el mundo. 
Esta nueva manera de enfocar el espectáculo wag- 
neriano significó, sin duda alguna, una ruptura 
total con lo que hasta 1940 se consideró como una 
tradición sacrosanta entre los herederos directos 
y los admiradores incondicionales del arte, del pen- 
samiento y de la personalidad del incuestionable 
mago del drama musical. 

Entre nosotros llegó Ernst Poettgen a una pro- 
pia síntesis de los elementos visuales de los dra- 
mas líricos de Wagner. Los aplicó con escenogra- 
fías de Paul Walter en 1962. Ahora, en 1967, los 
renovó con un revestimiento escénico de Roberto 
Oswald. Al “abstraccionismo” de 1962 sucedió una 
elara diferenciación entre los tres mundos que co- 
inciden en la “Tetralogía”: el descarnado, irreal 
de los dioses, el más poético y detallista de los 
seres humanos y el patóticamente realista de los 
elementos subhumanos, vale decir las cavernas de 
los nibelungos. Estos fueron los mejor logrados 
en el aspecto visualizado y los que más se acer- 
caron a las indicaciones de interpretación que 
Wagner dejó estampadas en sus gigantescas par- 
tituras. La consecuencia fue un estilo multiface- 
tado aunque desigual, una especie de mezcla de 
conceptos. Las escenas de bosque (“Sigfrido” 2* ac- 
to, “ ” Ser. acto, ler. cuadro) fueron sugerl- 
dos con ambientes poéticos y atrayentes. La au- 
sencia del dragón en “Sigfrido” suscitó alguna de- 
cepción entre los enamorados de un detallismo 
total. De gran efecto fue, en “Oro del Rhin” la 
caverna de “Nibelheim”, como asimismo más tar- 
de la caverna de Mime en el primer acto de “Sig- 
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frido”. Una clara corporeldad del oro en el primer 
cuadro de “El oro del Ehin” hubiese ayudado en 
mucho para con el entendimiento del drama. Re- 
ferirse a él tan sólo con juegos de luces nos al- 
canza para dar fuerza de patetismo dramático a 
este símbolo esencial de todas las desventuras 
que ocurren en el transcurso de las cuatro vela- 
das. Igualmente falló la visión de un luminoso y 
etéreamente emplazado Walhalla en lo alto de las 
cumbres alpinas junto al Rhin en Suiza, hacia el 
cual guía el arco iris, tan minuciosamente elar- 
borado temáticamente por Wagner en la partitura. 
Lo que se vio fue un amontonamiento de piedras, 
no el castillo orgulloso que Fricka y Wotán. ex- 
plican con especial claridad. Mejor fue el palacio 
de los Gibichungos. La frialdad desnuda de la roca 
de las Walkyrias constituye aún un factor con- 
tradictorio con las escenas muy emocionantes o 
dolorosas que allí suceden. El “team” Poettgen- 
Oswald reshusa además luminosidades brillantes, 
todo queda en la penumbra, inclusive cuando la 
partitura nos revela radiantes auroras, luminosi- 
dades brillantes de pleno día o, en el final de 
“Sigfrido” es. saludado con fervor y unción por 
Brunilda, al depertar, la luz y el sol Así también 
en el final de “El ocaso de los dioses”, luego de 
la inmolación de Brunilda, el “régisseur” Poettgen 
no sugirió las diversas transiciones propuestas 
por la partitura, hasta el nacimiento de un nuevo 
mundo redimido, a pesar de todos los efectos de 
luces que aplicó, pero que quedaron en una gri- 
sácea penumbra, Por otra parte es remarcable la 
síntesis de movimientos, la concentración de las 
actitudes de los personajes que Poettgen impuso 
y con los cuales el devenir escénico se ordena 
hacia una visión esencializada. 

Admirable fue la dirección musical de Ferdinand 
Leltner, quien imprimió a las cuairo extensas par- 
tituras una extraordinaria vitalidad, una atrayente 
multiplicidad timbrica y dinámica plena de fuerza 
y nervio. No pudo, por supuesto, superar las in- 
congruencias de algunas partes desiguales, pero 
vivificó muchos momentos reiterativos y láingul- 
dos. Supo insuflar al segundo acto de “La War 
kyria” una concentración expresiva y una tan rica 
diferenciación tímbrica que este largo y monótono 
trozo brilló con luminosidad rutilante y adquirió 
un interés mayor. En “Sigfrido”, que es la par- 
titura más desigual de toda la “Tetralogía”, con- 


dujo el devenir musical hacia la verdadera y su- 
prema culminación: hacia el genial duo de amor 
con que cierra triunfalmente esa velada del ciclo. 
Su exposición del lenguaje de Wagner fue, por lo 
tanto, la manifestación de un hondo conocimiento 
de estilo y ante todo de un profundo sentido mu- 
sical. Sin pedantería, con vibrante vitalidad expuso 
estas cuatro gigantescas partituras haciendo de 
ellas música teatral con el más auténtico concepto. 
Su orquesta sonó con multifacetados efectos tim- 
bricos. Además escogió intensidades transparentes, 
de modo que en momento alguno sobrepasó las 
posibilidades sonoras de los cantantes. Leltner rea- 
lizó, de este modo, el “Gesamtkunstwerk” wagne- 
riano en su sentido más verídico, práctico y eficaz. 
No olvidemos que esta larga palabra alemana 
quiere significar la integración total de la obra 
de arte, donde todos los elementos constitutivos 
deben confluir y hallarse en un equilibrio per- 
fecto. El haber logrado este equilibrio en el as- 
pecto musical de un modo tan auspicioso es un 
incuestionable mérito que refirma la sobresaliente 
capacidad de este gran director de orquesta 
alemán. 

No es fácil reunir en estos días un elenco wag- 
neriíano enteramente homogéneo y totalmente sa- 
tisfactorio. De todos modos hubo durante esta re- 
posición de “El anillo del Nibelungo” no pocos 
aciertos. Que Buenos Aires haya tenido oportuni- 
dad de escuchar tanto en 1962 como en 1967 a 
Birgit Nilsson como Brunilda, coloca a nuestro pú- 
blico en una situación de incuestionable privilegio. 
Birgit Nillson cantó con eminente autoridad y con 
todo el brillo de su excepcional voz en “La Wal- 
kyria”, en el duo de “Sigfrido”, y sobrellevó el 
extenso y expuesto papel de “El ocaso de los dio- 
ses”, sin desfallecimiento, sin cansancio, sin dis- 
'minución de su órgano vocal de incomparable duc- 
tilidad y belleza. Alcanzar este grado de excepción 
a su lado es cosa casi imposible. En algunas fun- 
clones cantó la Brunilda con resultados relevantes 
la soprano Amy Shuard. Además hubo varios in- 
térpretes que se destacaron por sus condiciones 
vocales y su enfoque muy fiel en lo artístico. La 
primera entre estas figuras es Grace Hoffman 
(Frlcka y Waltrauta), artista consumada, vocal- 
mente perfecta, intérprete de profunda gravitación 
por su depurado estilo y su genuina expresión. 
Sobresalleron asimismo Erik Wohlfahrt (Mime) 


y Zoltan Kelemen (Alberico); David Ward (Wo- 
tán) evolucionó favorablemente: su actuación cub 
minó con su excelente aparición como “Caminante” 
en “Sigfrido”. También es digno de un elogio es- 
pecial el tenor Herbert Schachtschneider, ágil y 
logradamente intencionado Loge de “Oro del 
Rhin”. Magda Hoeffgen fue una Erda de gran 
calidad. En cierto modo constituyó una desilusión 
el Sigfrido de Wolfgang Windgassen, cuya voz 
no es lo suficientemente heroica y grande para la 
sala del Teatro Colón; pero posee gran estilo, ade- 


con creces al cantate. Gwyneth Jones fue una es- 
pléndida Siglinda y también una atrayente Gu- 
truna, aunque se trata de una artista que se halla 
aún en un período de evolución, exenta de la fluida 
ductilidad que aquí se imponen. Menos favorable 
fue la impresión causada por Richard Martell 

(Sigmundo), cantante que por ahora dista de po- 
seer el sonido nítido y firme, compacto y fresca- 
mente vigoroso que este papel requiere. Fabio 
Giongo fue un Guntaro musicalmente adecuado. 
Cantó también en algunas representaciones de 
“Walkyria” el Wotán. Correcto resultó el desem- 
peño de Heinz Hagenau como Fasokt, Hunding y 
Hagen — lo mejor de sí lo brindó en este último 
papel en “El ocaso de los dioses”. 

A estos artistas se agregaron: Angel Mattiello 
(Donner), Carlos Cossutta (Froh), Nilda Hofmann 
(Frela), intérpretes muy satisfactorios, musical 
mente seguros; el “ensemble” excelente de las tres 
hijas del Ehin, integrado por Myrtha Garbarini, 
Olga Chelavine e Isabel Casey; Michael Langdon 
(Fafner), vocalmente muy potente; Silvia Baleani 
(pájaro del bosque), sin la necesaria luminosidad 
y brillo en el registro agudo; también cantó al- 
gunas veces la parte de Erda y luego la primera 
Norna, la mezzosoprano Erika Wien, que causó 
una impresión un tanto mediocre. Musicalmente 
seguro fue el conjunto de las Walkyrias: Haydée 
de Rosa, Lydia de la Merced, Carmen Burello, Tota 
de Igarzábal, Carmen de la Mata, Marta Benegas, 
Adriana Cantelli y Tatiana Zlatar, durante su ex- 
tensa aparición en el último acto de “La Wal- 
kyria”. 

En suma, esta reposición de la Tetralogía cons- 
tituyó un acontecimiento artístico de primer orden, 
culminación incuestionable de esta temporada. 
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